“草木摇落暮渐稠，年岁再到秋……”
安静地，也平静地, 江世应听完了这首《不知秋》。
是不好听吗？
当然不是。
恰恰相反, 江老先生出身名流，虽说不上琴棋书画精通，却也有一定的音乐造诣——是以听得出, 这位小晏姑娘的歌喉天然，唱功亦好，情绪充沛，很能感染人。
但对着一位八十五岁的老人，这份感染力能起的作用就有限了。
耄耋高龄，阅尽千帆，老年人的经验固然比年轻人来得老道，感情却远不如后者丰沛。
人的感情就像一根琴弦。初初打磨时，能察觉到每一丝细微的颤动。时间久了，则慢慢归于麻木——至于有朝一日，也许弦崩了，人也毫无察觉。
说衰老，其实不只是指年龄上的，也还指心态上的。
譬如此时此刻，听了这一首《不知秋》，老先生也只觉得是好听，但若说受触动——那是没有的。
B站的剪辑里包括晏歌的两首歌、一支曲子，一首播完，江世应未按暂停，便这么径直地听了下去。
第二首，是古风修仙类游戏《长生游》的主题曲，《大道长生》。
“天上白玉京，十二楼五城……”
“我从凡间来，到此求长生！”
用的是李白的诗，诗仙歌亦仙。闻之一句，思绪亦如沉浸其中，随那缥缈乐音一并飘扬至了碧落之上。但见那九重天外，仙凡路上，有仙人抚顶，为人求长生！
仙乐飘飘到处闻！
江老先生不觉颔首微微。
歌唱得好，意蕴也精巧。
以小晏姑娘这十七八的年龄而论，能有这样的歌喉，能唱出这样的底蕴——
高，真的是高！
妙，实在是妙！
原本至此，对着这尚未谋面的小姑娘，江世应已经是非常欣赏。只是他自觉身至行将就木的年龄，见了太多世面，亦经历了太多风雨。是而，对着这般歌喉，是欣赏，也仅仅是欣赏而已，若说被打动——那是谈不上的。
而在此时，第二首歌曲已毕，接下来便是第三首了。
不是歌，而是曲。
当指尖拨动在琴身薄片，拇指琴亦随之共鸣而共振。华章流泻空灵，如雾；清明，如溪。曲调如是八音盒上满了发条，却比八音盒的乐声更为通透。
轻拨，清鸣。
悲伤如浮在室内的尘埃，在曲谱横线无形间流动了，如微不可查，却亦无处不在。
是时，江世应的轮椅就向着飘窗之外，江家老宅的一畔，天光彻底地暗灭，入目是一片星野。
天地辽阔，人却寂寞。
往来之间，皆是古今。
一声声，一句句，如叹如息，如慕如念，如泣如诉，如哀如婉。那来自卡林巴琴的乐音也如一把的短匕，刀尖在听众心绪间翩翩起舞，似要将人的伪饰生生地割裂、扯破！
乐曲流动时，岁月如是定格了，一秒钟就是一个世纪。也像是在快进了，莫名，往事幕幕重重均从江世应眼前闪现。
年少的，年轻的，无忧无虑的；青年的，中年的，兵荒马乱的。
爱过的，恨过的，接受过的，原谅过的。
转瞬成空。
眼眸微阖，而热意从眼底泛起，不知不觉间，江世应已经完全沉浸在了乐曲中。
他当然知道这一首的曲目：《友谊地久天长》。
但，于此时聆听，却令他想到了更多的回忆。
往事如烟啊。
老先生闭目，任心绪完全浸溺在乐海里去。
却不意，恰于此时，节奏倏而加快了一拍，曲风亦随之一转！
金光来时，浓雾尽散；春回大地，万物生长！
说不出的轻快从江世应心里漫出，就像是寒冬结束，第一线的春风漫过了秦岭淮河，直直向北而来！
不自觉地，江世应睁开眼。
飘窗之外，星垂遍野。天地辽阔如无边际，却有一丛忍冬花，在窗角攀援而盛放，月白香动。
不必再去扣循事物的本质，花开便是意义！
不必再去追索过去的岁月，当下即是人生！
默默，似有力量盈于身，竟是情不自禁地，江老先生从轮椅上站了起来，往飘窗走去。
音乐已停，但心久久沉浸。
从老伴去世，而他腿摔折坐上轮椅后，江世应已经很久没有过这种感觉了。
今天之前，他一度消沉，迟迟难以接受老伴去世的事实。即使知道腿已经痊愈，却也失去了从轮椅上站起来的意志。
一条腿都踏进棺材板里的人了，死就死了吧。
但，在此刻，像迷雾尽拨，江世应由衷觉得——
他还可以再活五百年！
“……”当然，这是一种夸张的说法。
大概还可以再活十五年，或者五年吧。
江世应在听音乐的时刻，楼下晚宴却已开始，而江老先生未至，家里的管事便来楼上书房请人，“江……”
才说出一个字，后面的话便尽数梗在了喉咙。
当她触及那窗边立定的影，银发皆白，但脊背笔直。
“啪”的一声，管事手中的菜单掉落在地。
管家是跟着管事一块过来的，这下见管事失了态，便轻斥了句：“怎么做事的？”这般说着，管家弯腰捡起了菜单，起身要去叫老人家，见那窗边身影时，目光却径直是一怔。