一首歌结束，宁眠看到有人抬起手。
谢应停了下：“接下来，是第二首。”
大概是因为知道了没办法在线上听到的缘故，宁眠产生了些私心，悄悄地拿出手机，凑近了些包厢口，摁开了录音。
她有点儿想录下来。
两首歌结束，有人站起来，随着音乐摇动。
三首歌结束，舞台下是疯狂的尖叫声，全场无一人不为之所动。
宁眠垂眸，看了下手机的录音界面，心想第三首八成是废掉了，还在想，就见谢应回身，而后，何星雨跟熊起他们相继下台，给谢应找了把椅子，拉到了舞台中央。
灯光不再晃眼，谢应就这么安静地坐在舞台边，拨了下吉他弦，抬起头，看向不远处的宁眠，嘴角翘了起来：“第四首。”
宁眠一愣。
不止是她一个人，酒吧里的气氛也因为这么一句话炸到没有边儿，没人能想到还会有第四首。
谢应对台下一笑，做了个手势：“嘘，这首歌是给你的，希望大家也可以陪着她，一起听。”
此时恰到凌晨，谢应说：“新年快乐。”
灯光缓缓降成蓝色，台下是温黄色的夜灯，像是宇宙与银河。
“这首歌......”时梨原本还随意靠在软座上，听到前调直接起身，“他很久没弹了，我还以为是给喜欢的女孩子写的。”
云初傻了：“原先就有？”
“两三年前？”时梨记不太清具体的时间，思考道，“如果我没记错，那会儿他修了很久，后来有个作曲人觉得不错，想买，开了不错的价格，谢应拒绝了。因此我们才推断......”
“可他不是喜欢小眠吗？”云初问。
“小眠？”时梨这才跟眼前的人对上号，熊起也没有讲宁眠的身份是什么，意识到她可能说错话：“我的意思是，我说喜欢的女孩子是个人的猜测，仅代表我个人观点，不用放在心上的。”
“可谢应也太........”云初皱了皱鼻子，“亏我还以为谢应不太一样，真是的。”
宁眠至始至终没说话。
因为这首歌的前调，她听过。
那时，宁眠刚回宁家没有半年。
宁母还是很讨厌她，在宁鸿德面前还说得过去，只要宁鸿德不在任何事情都不一样了。宁眠不能随便吃阿姨给她的水果，不能随便多看一眼，不能表现任何让人讨厌的行为，宁眠生怕会让他们不开心。
可是，还是不行。
宁瞻不同于宁眠，自然不会懂宁眠为什么总是这么小心翼翼。他拉着她去楼上，那会儿是宁瞻学琴没有多久，他连五线谱都没认熟，更别说想要弹出什么好听的音乐，他想让宁眠给他弹一下，宁瞻想知道是不是钢琴坏掉了，为什么他弹出来的声音跟宁眠的就是不一样。
宁眠本来就不能有任何脾气，何况是她的弟弟。
于是，宁眠跟着宁瞻上楼，两个人进了房间，她坐在钢琴边上，还没有弹完第一小节，宁母破门而入，不由分说就把宁眠从座椅上拉了下来。
宁眠那会儿不知道解释什么，她连杯水都不敢动，现在却动了属于宁瞻的钢琴。
大约是因为还在宁家，宁鸿德一会儿还要回来，宁母没有跟宁眠发太大的火，她没有让宁眠出去，只是让她站在门边儿，转身就拽住另一边儿的宁瞻。
宁眠紧贴着门边儿，听到宁母跟宁瞻讲话。
“妈妈是不是跟你说过不要乱动别人的东西，乱动别人的东西是什么样的行为？是小偷！是贼！是没有人会喜欢的！”宁母一字一句教训宁瞻，“你跟妈妈保证过什么？你说你不会乱拿其他小朋友的东西，妈妈也承诺过不会让其他小朋友乱拿你的东西，是不是？”
宁瞻软糯地嗯了一声，完全不知道现在发生了什么。
宁母回过头，看了眼宁眠：“现在到了你练琴的时间了吗？没有到你为什么要到琴房？妈妈教你规矩，不是让你来破坏规矩的。”
宁母只是在说宁瞻的不是，但她每骂一句宁瞻，宁眠都知道她说的每一句话都是冲她。
太阳落下去小半个，宁瞻跟宁眠才从琴房放出来，宁母领着宁瞻去房间里看书，宁眠站在楼梯口，她一个人下楼，一个人站在院子里。
宁眠不敢走，之前林菀千叮咛万嘱咐，她说好晚饭前一定会来接她，她不想让林菀找不到她，只能躲到了大门边的墙角下，强忍着泪水，一言不发，等时间流逝。
宁眠不知道到底是几点，不知道她还能忍多久，她只知道林菀跟她说过她是不能哭，是不能让其他人知道。
可是......她为什么不能哭？
可是她为什么就是忍不住。
隔着石墙，宁眠听到了壁传来的声音，揉杂在她的抽泣里，他问：“有人吗！”
宁眠噎了一下，没敢讲话。
“我都听到哭声啦！”
“妈妈教训你啦？我妈妈也经常教训我的。”他的声音还带了几分奶气，“但是我是大孩子了，每次都坚强不哭的，爸爸说妈妈说的话都是对的，而且男儿有泪不轻弹的。”
“你怎么不说话呀？”对面的人并没有因为宁眠不回答而气馁，用手捶了捶墙壁：“你是不是不想聊这个？”
“算啦，那你知道吉他是什么吗？你见没见过？前段时间我开始弹过吉他呢，好多人都夸我弹得可好啦，你想听吗？”