然后他关上门，将那炮筒般的望远镜放了下来。
天台的花园确实相当冷，却仍有这一年度最后的月季绽放，沉重的望远镜砰地落地。
沈昼叶立刻去调设备——她做这个堪称熟门熟路，将赤道仪的赤经纬轴调试至平行，又调节了望远镜的主镜和寻星镜。
他们所在的城市一角因停电熄灭，天地间静谧已极，唯有头顶万千有如悬雨的行星。
“好像是有一段时间没用了，”黑夜里，陈啸之翻找着自己的包，淡淡地道：“不知道进灰没有，但是这个望远镜挺清楚。”
沈昼叶呆呆地道：“……好贵的吧？我原来差点拆了一个，然后我妈差点把我给拆了。”
陈啸之嫌她：“你妈不拆你有鬼了，你怎么什么都能拆？”
沈昼叶喊道：“你又知道了！我在你面前拆东西了吗，滚蛋。”
应该滚蛋的陈啸之嗤地一笑，捏着沈昼叶的脸用力拧了拧，将小姑娘捏得眼泪都要出来了，不住使劲儿拍他的爪子——
“疼，”沈昼叶悲愤地道：“你有病吗！”
然后，陈啸之松了手，轻轻拍了拍望远镜。
-
宇宙犹如盛开的重重花束一般，于少年们的眼前绽开，一时竟不知是花如宇宙，还是宇宙似花。
浩渺云星，辽阔而又渺小如尘的星团——冬夜最后的月季如同盛开在了宇宙之中。
花瓣下隐着行星，叶脉下匿藏着星云。
“……昴星团，”沈昼叶跪坐在地上，被月季花枝掩映着，眼睛贴着目镜，小心翼翼地说：“确实是昴星团……这么亮，可见度这么好！那也就是说玫瑰星云今晚应该也可以观测。”
陈啸之凑到寻星镜看了一眼，断断续续地道：“对，今晚天气好……往左调一下，我记得玫瑰星云在左边。”
沈昼叶笑了起来：“嗯！”
“怎么突然就想看星星了？”陈啸之莞尔道：“那边有手册和指引，你找找看……能找到吗？”
沈昼叶认真地鼓捣，说：“唔，就是看到你的望远镜了。”
“让你找手电筒你找不着，”陈啸之吧唧一下弹她脑袋，示意沈昼叶滚边儿去，自己凑到镜前调试，语气中充满嫌弃：“我的望远镜倒找出来了？——干嘛呢沈昼叶，翻我房间？”
沈昼叶冻得哆哆嗦嗦，搓着冻红的爪子瞅瞅陈啸之：“没有翻你房间鸭，这么大一个摆在面儿上，我一眼就看到了。”
陈啸之冷冷地：“看到就看到了，不准卖萌。”
沈昼叶倔强不屈服地说：“我不！”
“……”
陈啸之他妈的，一点办法也没有……
他在那调了半天方向，叹了口气道：“……行了，找到了，你来看吧。”
沈昼叶又趴到目镜前。
寒冷夜风吹过，小姑娘细细的手指被冻得通红，扶着望远镜的关节都有些发青，陈啸之看到就不太爽利，想伸手握住——他不怕冷，想给她暖一暖。
然而下一秒钟，沈昼叶忽然开口，茫然地说：
“……我曾经做过我自己进入宇宙的梦。”
第68章 2018年九月，深夜，A……
-
“我曾做过我自己进入宇宙的梦。”
夜风吹过, 沈昼叶忽然说。
——我做过我只身一人进入宇宙的梦。她想。
人是进入不了宇宙的，宇宙里太冰冷了，不穿宇航服的话只消十四秒就会失去知觉, 肺的空气将如潮水般涌出体外, 体表所有的体液都开始沸腾, 人将从‘人’变成一团漂浮的物质，一颗孤独的小行星。
沈昼叶在月季花的掩映下说：“可是我没有穿宇航服——在太空里，我穿着我平时出去玩穿的牛仔裤和T恤，漂浮在里面，但是我可以呼吸, 也没有因此而死去, 就像水底的鱼。”
“我闭上眼睛的时候, ”
沈昼叶握着望远镜筒, 像是自言自语一般地道：
“——那些恒星的光照红了我的眼皮，万物就在我的眼前。”
陈啸之怔怔地看着她。
“我在里面游泳——”她像讲故事一样道：“游到太初爆炸的奇点, 在里面一挥胳膊就能穿梭过群星殿堂, 滑到宇宙边界，像是在身上涂满了泥巴一样柔软的时间。我一边游一边想，这大概就是我爸给我报游泳课的原因，他知道我总有一天会来这里。”
——她爸爸为了锻炼女儿心肺功能，给她报的，每周日下午三点钟的游泳课。
周日下午哥伦比亚特区万里暖阳, 沈昼叶与彼时还在世的父亲走在洒满暖阳的校园中。她爸爸会给女儿买个核桃味的冰淇淋，拎着他闺女的小包，迎着暖阳，讲着故事往家里走。
是了，她报过游泳课, 陈啸之茫然地想。
然后沈昼叶笑了起来，不无揶揄地道：“——你听听就好了，又不是真的，只是突然想起来的而已。”
陈啸之干涩地嗯了一声，却没有移开眼睛——他移不开视线。对陈啸之而言沈昼叶身上就像浮着星辰一般的光芒，笑起来时却又如同春水。
沈昼叶身上从来都漾着一层光，男孩想。
他的思绪想风一般散落。
在那些阿十缺席这少年人生的日子里，远在异国他乡的小阿十每天都在好好上学，参加一种叫Science Fair的科学展，去旁听大学的课程，以挑战的眼光审视着自己的父亲，但是又十分依赖他。她吃东西时坚定不移地挑食，是个会惹人讨厌的娇气包——可是她又从来都是一个战士。