他眼睑下，藏着一个星辰温柔、开着那年最后一簇月季花的夜晚，笑起来如同四月的花的女孩儿。
二十五岁的陈啸之手背，幻觉似的迭忽一暖。
‘……’
陈啸之，你喜欢我吗。幻觉如风一般地问。
陈啸之眼眶通红，闭上眼睛。
沈昼叶是他如影随形的、独属于夜晚的幻觉，如今却如风一般陪伴在他的身侧。
那个柔顺的、爱他的、从未离开过他的幻象温柔地握着他的手，像他初恋终于疯狂生长的夜晚那样，眉眼似是落入水中的杏花。
你喜欢我吗，幻象乖巧地问。
陈啸之竭尽全力忍着，放在飞机椅把手上的手背，克制地微微抽动。
之之。春风一样的沈昼叶，用烟煴着星辰的眼神看着他。
万物静谧。
「我爱你。」
陈啸之的心脏，震耳欲聋地说。
-
……
我爱你。
他们去天体观测的那天夜晚。
陈啸之给她抱去被子的深夜，接起沈昼叶的电话的凌晨，收起她的作业本的上午，看到她转学进来的那一瞬间。
儿时小啸之牵起她的手的，那细微的一秒钟。
阿十十分皮实地蹭过他的手背，摸着他套着冲锋衣的臂膀，好奇地问之之怎么变结实了，陈啸之一抬起手，想把阿十垂下来的碎发好好别回耳后。
她消散得无影无踪。
陈啸之几乎要疯了，他睁开眼，不住地倒抽气。
二十个小时。
——他要飞二十个小时。
二十个小时能出什么事，陈啸之咬着牙想，沈昼叶这种作精、娇气鬼、什么都不记得的混蛋，是连天都不收的，谁会想要这种人？
-
——没人想要。
老天才不收她。
陈啸之在飞机落地的瞬间就开了机。
他的眼眶因长久的缺乏休息而通红，头发蓬乱，打算看到沈昼叶的消息还是别他妈柔情似水了，还是喷一顿算了，怎么能让人这么担惊受怕？到哪里都不省事。
可是他一打开手机，一堆人都在问他去了哪里。
陈啸之头脑都不清醒了，心想我在外面找人呢，找回去我捏死她，然后他将信息框一划。
——沈昼叶的对话框仍然是空的。
可达鸭的小头像框上面空无一物，没有红点——没有任何一条发来的消息。
陈啸之几乎要呕出来，他浑身发抖，手死死撑着窗舷，眼泪在眼眶里打转，又被他忍了回去。
生气了，陈少爷告诉自己，搁这儿拿乔呢。
沈昼叶多会冷战啊，陈啸之背起包。她能冷战十年呢，能冷战到分手，能二十年对我不闻不问，这他妈才几天？她不识好歹是一两天了么？
这男人背着沉厚的行囊，走了出去。
外面绵密地下着雨，傍晚天色沉暗，陈啸之没打伞，任由雨水淋着自己的头发。
各国的飞机，停泊在落雨的机场。
救灾物资被运来，卸货时轰鸣如雷，陈啸之连头都没抬，在雨中朝一个方向行走。
-
陈啸之在去的船上，短暂地眯了一会儿。
他那时已经快四十个小时没合眼了，几乎也滴米未进。陈啸之什么都吃不下去，但是在摇晃的、漆黑的雨夜里，雨水沿着他的冲锋衣向下滑落，他理智尚存地想起这样他会垮。
沈昼叶活蹦乱跳的，自己搞成这样什么意思？
……还跟挺在乎她似的。
她不是还挺吃我这套长相的？陈啸之漠然地想。肤浅。
陈啸之从包里摸出压缩饼干对付了点，向一个义工团的医生借了刮胡刀，在船上将自己冒出的胡茬刮了。
都说一个女人意识到自己漂亮就是焦虑的开端，而男人意识到自己帅的时候就完了，陈啸之倒是没完，只是看了看镜子里的自己，自恋地觉得还是个挺有魅力的男人。
那医生将刮胡刀的水一甩，又给他递了条毛巾，问他：“您往那里去做什么？”
陈啸之擦净了脸上的水，笑了下，道：“找人。”
“……老实说，那的条件挺悲惨的。”医生口音带着点德国腔，在飘摇的漆黑海洋中道：“社会人士不一定能受得了。”
船在洋流中颠簸，陈啸之扶了下栏杆，道：“我无论怎样都会去的。”
“……”医生便不再阻止，问：“您带了药？”
陈啸之微一点头：“带了一点。”
医生笑了下：“有多的盘尼西林么？”
陈啸之说：“有些软膏。”
他拉开背囊，里面满满当当塞着各种各样的药和能带过海关的食品。陈啸之带的药还装在航空公司发的装液体的小袋子中，海风腥咸地吹来，他拆开包装，分了两管青霉素软膏给那医生。
医生莞尔：“……您还带了不少吃的和药。”
陈啸之靠在船舶上，轻声说：“她应该受伤了。”
“她？”医生听见英文的‘she’，表情柔和地问：“……是女朋友么？”
陈啸之摇了摇头。
“不过也能给你看看她的照片，”陈啸之说道：“……我手机里有，是我的青梅竹马。”
医生听见‘青梅竹马’四个字，笑了起来。
黑夜的大海，灯火飘摇。