——她想过和父亲的重逢。
会质问他。会对他发脾气——怎么发火都想好了，你为什么把我和妈妈丢在这茫茫尘世？为什么不能陪着我长大？
也会和他说起自己这些年来的所见所闻。告诉他我已经这样大了；会告诉他妈妈至今未嫁，奶奶桌上仍摆着儿子幼时的黑白照片，奶奶在我的身上苦苦寻觅自己再没见过的儿子的身影。这是他身后留下的世界。爱他的人的伤痛深入骨髓。
可是她再见到父亲的那一刻，只会喊他‘爸爸’。
“……爸爸，”女孩子浑身打颤，紧紧攥着身边青年的手掌。
沈青慈目光和善慈爱，看着自己宝贝女儿，然后转头更加和善地盯住了陈啸之。
陈教授：“……”
陈教授后背发凉，顺着沈青慈一团和气的目光向下，看到他生得像花儿一样的女儿一边哭，一边用细细白白的小手攥着他，她态度非常坚决，似乎陈啸之敢松手就会咬死姓陈的。
陈啸之沉默三秒，看看阿十爸爸又看看阿十，飘忽忽地意识到岳父虽长得文文秀秀书卷气甚至和软呆呆的女儿蛮像，但骨子里是个能笑眯眯抄AUG突击步干掉闺女新男朋友的、衣柜里搞不好藏着件‘对我有个漂亮女儿可我还有把枪’T恤的德州红脖式老爹。
陈啸之：“……”
沈青慈和蔼善良地看了他一眼，然后弯下了腰，和女儿视线平齐。
“别哭了，”爸爸哄小孩一样哄闺女：“小时候也没见你这么爱哭。”
沈昼叶根本收不住眼泪花儿，抽抽嗒嗒哽哽咽咽，哭得像是受了天大的委屈。沈爸爸凑过来，非常自然地拍了拍女儿的爪子，示意她松开陈啸之的手。
“好啦。”他忍俊不禁：“都这么大姑娘了，哭得鼻涕泡儿往外吹——你就没个纸给她擦擦吗？”
后半句语气突变，是对陈啸之说的。
陈少爷这才回过神来，忙不迭掏了纸巾，下意识想给叶叶擦擦眼泪，然而那张纸巾啪一声被当爹的抢走了。抢走纸巾的当爹的甚至正眼都不看他，夺过纸巾就给哭成一小团的女儿擦眼泪——那态度和对待陈啸之截然不同，温柔细致，极度的好脾气。
“……”
“花脸猫，”沈爸爸笑话女儿：“都多大了啊哭还流鼻涕水儿——擤一下，擤一下。”
沈昼叶哭得耳朵都红了，很顺从地就着爸爸的手擤鼻涕。
“你为什么会在这里，”她哽咽、甚至语无伦次地说：“不对我早就猜到了——是你把信……我也是你——爸爸，你是一直都——？”
万千言语堆在喉咙口，她却连一个完整的问题都问不出来。
她的父亲沉默了下，说：“对。”
然后他道：
“爸爸一直在这里。”
沈昼叶泪水溃堤。
王尔德说心生来就是要碎的，他究竟咽下去了多少苦痛才能写出这种橘子？沈昼叶觉得自己的心正在裂成碎片，疼痛之极，像是她的身体裂开一道纹路，而有花叶正冲开束缚。
沈昼叶用力抹着眼泪，问：“那这是你的死后世界吗？”
沈爸爸沉默了下，回答女儿的提问：“不是。”
“那这是梦？”她含着泪水问。
沈爸爸平静而温和地望着她：“——也不是。”
“这里是我的心。”
沈昼叶和陈啸之俱是一怔。
“时间对如今的我来说是个虚幻的概念，”沈爸爸笑了起来：“空间也是。人死后宇宙会在他面前化为一条河流，只不过河流的每一面都在他面前展开了，死后的人可以无数次踏进同一条河流，捡起同一颗他忘记了的石子。”
他说：“——我可能刚刚去看过你两三岁在地上躺着啃脚丫的模样，也去看过你妈在讲座途中玩手机。”
沈青慈温柔道：“她年纪都这么大了，还是不爱做正事。还好你乖。”
沈昼叶终于破涕为笑。
她和陈啸之漂浮在无垠宇宙之中，发丝无风而动。
“妈妈最近很好，体检只有血压有点偏高……”沈昼叶带着哭腔开口道：“都是吃学校食堂吃的，北理食堂好油。还有她前些日子又和我说起你了，好像是系主任给她介绍对象，回来的时候很不满意，和我讲你和她谈恋爱的时候做得太好了，她连下家都不想找，连随便一对比都觉得对方很烂。”
沈青慈笑了起来，问：“她还说什么？”
“还说……”
沈昼叶用力擦眼泪，道：“还说你本来今年都要五十三了，但现在只有她一个人在往六十岁上奔，骂你言而无信，……还说你读书的时候就挺卑鄙无耻的。”
“……”
沈爸爸果然卑鄙无耻，被骂之后非常高兴，噗一声笑了出来。
“反正。”
沈昼叶抽噎着道：“她谈起你的时候就像个小孩儿似的，喜怒无常。一会儿喜欢你喜欢得要命，一会儿又要扎你小纸人要把你碎尸万段掉……但无论妈妈对你什么态度，我都站妈妈那边。”
沈爸爸笑道：“这我倒是知道。”
然后神州也忽然开口：
“——所有人都像你一样吗？”
沈青慈一怔：“啊？”
“会在这世界盘桓，干涉女儿的生活，”女孩子带着哭腔道：“你是不是还读了我写给自己的信？谁允许你碰的？”