褚晚龄丝毫没有因前一句话感到懊悔，他神色依然淡静，只轻声说：“一盏，你回梅川吧。”
许一盏攥着茶杯，一道隐秘的裂痕从茶杯内壁绽开，错愕之余，她只恨此时没能降下一两道雷，以方便她装聋作哑地糊弄过去。
眼前人的眉眼依然无可挑剔，每一处都生得刚刚好，许一盏看向他的每一眼都不能不因他这副皮囊而心颤。也因为此，无论是他起初污蔑许轻舟的名声、还是秋猎时带走了原属于她的猎物，以及后来一次又一次的冲突和矛盾，许一盏都乐于做个半瞎，甘之如饴地盲从他的决定。
可她今日忽然再也看不清眼前人的模样了，昔时令她妥协无数次的颜容，唯独今天模糊不堪，像密密麻麻潜进她每一寸皮肉的细针，像冷冷清清漫过她头顶的潮水——像可怖又可憎的一切，争先恐后地向她扑杀而来。
连许一盏自己都没注意到，她的手已经开始不自觉地发颤。
“我...的身世有什么不妥当吗？”许一盏低声问，“......还是说我行事太张扬？...如果我回去梅川......那变法的事......”
她再也说不下去了。
归根结底，于变法、于朝堂，她的性格和算计都只是给东宫众人拖后腿而已。即使没有人怀疑代考一事，她的女儿身也永是个不可抹除的隐患，除了就此远离华都，光荣谢幕，趁机讹一笔养老金，似乎也没有更好的出路。
褚晚龄的眸光凛冽若刀上霜，不可逼视，许一盏只得回避地转过头。
褚晚龄留意到她杯中的茶水已经转凉，一如既往地为她泼掉余下的旧茶，换了一杯温热的新茶，推至许一盏手边，淡道：“您很好，一盏。没有人比您更适合做太傅了。”
“...那为什么...”
“变法之事，因为太师和方学士的催促，实则有些操之过急。学生知道，他们不惮对抗晁相，您也不是胆小怕事之人，”褚晚龄说至此处，言语微微一顿，但还是道，“学生是太子，太师背靠顾尚书，唯独您是白衣出身，且有...代考的隐患。明面上，您更是方学士的仰仗，又无姻亲挂靠...方学士遭遇刺杀一事虽然有惊无险，但学生不能再拿您的安危作赌注。”
褚晚龄的目光微有几分闪烁，半晌不言，像是在斟酌措辞，许一盏等不及，索性直问：“顾此声也不是只靠姻亲翻身，我不能和他一样么？”
“......”褚晚龄叹了一声，“太傅，您还不明白吗？”
“...什么？”
“您曾说过，您十五岁了。过不了多久，您就该成亲生子......与其留您在华都，整日担心被人发现身份，不如返乡等您昔日定下的亲事上门。”
没等他说完，许一盏已经猛地一拳砸在桌上。
木质的桌面立时裂开几道狰狞的纹路，门外静候的宫侍也听得这声巨响，急忙敲门，褚晚龄却眉眼平静，正视着许一盏怒气冲冲的面容：“您还很易怒，这就更容易被人抓住把柄了。”
许一盏凝视他半晌，忍住骂人的冲动，沉声问：“殿下，这是您的真心话？”她顿了顿，改口问，“不对...该说，您确定要这样和我说话？”
——连一点虚伪也不屑？平时的尊师重道温柔小意也不再装？
但褚晚龄没有回答她，他也站起来，霜白的锦衫加身，仿佛在他身上落了整夜的雪，他便盛着满怀冷清和决绝的寒意，连目光也格外冷淡。
陌生得仿佛素未谋面。
许一盏看着他，良久，对方先开口。
“一盏，”褚晚龄说，“你回梅川吧。”
-
那晚的许府大门被许一盏一脚踹开，两指厚的门闩从中断得彻底，轻环轻珏均不敢言，连许两碗也乖觉地缩在边角默默摇尾。
许一盏甫一回到太傅府，便从落兵台上一把拎起那柄最受她偏宠的红缨枪。
鲜红的缨穗犹如泼溅的血色一般，扑月也似地杀入杳杳的星辰之间。四下枪风猎猎，寒芒又如急坠的野火，匆忙奔赴向将至的燎原。
她足将那把枪舞得风声贯耳，满地残梅恍如战后的疆场，下人们围守一旁，都被那阵冲撞的杀意所惊。
直到一朵红梅被许一盏一脚碾碎，红缨枪忽地止了攻势，天地之间唯余她仓皇的喘息。
许一盏感觉喉咙痛得似要咳出血来，四肢蔓延的疲惫仿佛缠缚着她的毒蛇。她回眸时瞥见早就被她弃掷在地的风氅，后者孤零零地伏在地上，轻环他们甚至不敢上前收拾。
许一盏默然片刻，汗水凝在她的眼睫，随着眨眼，笔直地坠落在地。
猛然间，一阵酸意也漫上她的眼眶。
许一盏几步过去，捡起风氅，哑着声音道：“来杯水。”
未等她说完，已打身后递来一杯热水，许一盏身子一僵，缓慢地转回身去。
——来人矮她一些，身材还瘦，是少年模样。
不是知错能改的褚晚龄，是明知故犯的卫至殷。
许一盏默默地接过水，余光打量他紧贴着身上的黑衣，刺鼻的血腥味迎面扑来，许一盏蓦地皱了眉。
“你受伤了？”
“轻伤。”
“看着不像。”许一盏说，“像快死了，来我家求个痛快。”
卫至殷不能理解她的幽默，只是冷冷地还了一记警告的眼神：“少和许轻舟学嘴。”