下次的作文，她会写三句话。
有些人的成人礼没有鲜花和烛光。
不过没关系。
爱因斯坦也会觉得没关系。
第50章 安静 “不是你放弃了什么，能换来你以……
晚上七点, 时新月用妈妈的手机告诉何雨她们两个已经从派出所出来了，现在已经要回家。
女孩儿的声音还是细细的，何雨却觉得电话那边绝不是她最初印象里的那个柔弱的同桌了。
“谢谢, 鞋很好看, 也很舒服。”
时家母女是任晓雪开车送去派出所的，在去那儿之前先到学校门口拿了被何雨忘记的生日礼物。
时招娣让自己的女儿在车里就直接换下了脚上那双洗到发灰的鞋。
看着派出所的大门, 这个女人说：“穿新鞋走新路, 是好事儿。”
听见妈妈这么说，时新月很高兴，那张同样作为礼物的海报被她小心地收在了书里。
这些, 何雨没看见, 也不知道。
“唉, 人啊, 长在这世上, 就有血有泪, 有筋有骨，有胆子也有心……”
挂了电话坐在沙发上, 何雨感慨万千, 她挺想跟女儿聊聊的, 她在这一天好像一下子就懂了很多从前不懂的东西，仿佛自己也是个孩子一样。
可下一刻, 她又觉得自己说不出什么来。
她的女儿也同样地努力，试图让她的人生变得更好，她呢？
她干了什么呢？
何默默在晚上八点半结束了自己最后的两场考试, 为期两天的全科月考宣告结束。
然后她用了四十分钟的时间对照答案批完了自己的九套卷子，用两分钟的时间改正了所有的错题，用二十分钟的时间做了错题的笔记。
“默默, 你忙完了？”
何默默从房间里出来上厕所，被自己妈妈叫住了。
“嗯。”想要执行跟妈妈不交流的政策其实很难，而且还是越来越难，要是妈妈这个时候要跟自己聊聊时新月和时阿姨呢？她是聊还是不聊呢？
何雨看着女儿纠结的小脸儿笑嘻嘻地说：“默默，你帮妈妈一个忙好不好？”
何默默还没说话就看到了被送到眼前的单词表。
“我背了两个单元的初中的单词，你帮我听写一下呗。”
何默默看了自己妈妈一眼，接过了单词表。
她就靠着沙发站着，捧着单词表帮她妈听写了单词。
初中课本上的英语单词真是比高中的简单太多了，何雨一口气背了五十个，听写结果只错了两个。
“怎么样？妈妈的脑子是不是还挺好用？”
“嗯。”
“饿不饿？给你做点儿吃的？”
“不用。”
“明天早上吃面条好不好？”
“好。”
“还有没有什么想跟妈妈说的？”
听见妈妈这么问，何默默抬头看看在自己身体里的妈妈。
“你……早点休息。”
“请注意，倒车。”
听见“倒车”声音，何雨还是笑眯眯的。
“行啊，我洗澡睡觉了，你也早点儿休息，今天你班主任还跟我说，一定得让你十二点之前就睡觉。”
今天妈妈有点儿不一样。
陷入思考的何默默木着脸“嗯”了一声，回了自己的房间。
何雨目送了女儿又坐回在写字台前，自己进了卧室，没一会儿又出来了，就像是觉得自己应该干点儿什么，又不知道该干点儿什么一样，从客厅进了厨房，又从厨房进了洗手间，再从洗手间出来……不大的一个家被她东游西窜地逛了好几遍。
终于，她停在了电视机柜的旁边，深吸一口气，然后蹲下。
电视机柜子是枣红色的，跟这个家的其他地方一样，造型早就过时了，材料平平常常也绝对称不上是一个让人看了喜欢的好家具，但是带着股让人能安心的劲儿，这一点，也和这个家一样。
一只手放在电视柜抽屉的把手上一用力，就把柜子的抽屉完全抽出来，电视柜上下两层，平时就放点药品、电卡、燃气卡、螺丝刀和家电说明书之类的杂物，把两个抽屉都端到了一边，何雨把伸进柜子洞里，手使劲儿抓着抽屉背面的部分往外一拉，“咔哒”一声，有什么东西被她从柜子的背板上拽了下来。
是个被背板颜色一样扁扁的木盒子，这个盒子平时就卡在抽屉里面，就算是把抽屉都拉出来，估计也发现不了。
盒子大概长宽都是一尺，高度只有一寸左右，灯光下，何雨手指沿着盒子摸了一圈儿，摸到了角上的一处凸起，用指甲掐住了往外拽了两下，盒子一下就被打开了。
柜子打开，看着里面的照片，何雨笑了一下。
“老爸啊，你教别的我学不会，藏钱的本事可都学会了。”
黑白照片上的男人看着不过四十多岁，容貌清隽，就是何雨的爸爸。
照片上的人面带微笑。
何雨站起来抽一张纸巾擦了擦手，才把爸爸的照片拿开。
除了照片之外，盒子里主要就是几张银行卡、几张国债收款凭证和两本存折。
“七万，十三万……三万……这张卡上是两万……”
“妈？”何默默结束学习出来倒水，就看见客厅一地的狼藉。
何雨“嘿嘿”笑了一声，晃了晃手里的存折。