睁开眼，仰脸看着孔明灯由大变小，由低到高，由亮到暗，直到消失在星空里……这些孔明灯像极了一颗颗的流星。
叶格问：“你怎么知道，刚才的就是流星，而不是孔明灯呢？”
苏末神气地指了指自己的眼睛：“我就知道。”
叶格看着他，笑了。
苏末问：“你刚许了什么愿？能告诉我吗？”
叶格干脆道：“希望我能快快长大，然后离开这里，离开滨城。”
苏末“哦”了声，曲起双腿，把脸搁在膝盖上，乌黑发亮的眼眸慢慢沉了下去，像是雪夜里的一座孤坟。
他说：“我不想那么快长大。”
“为什么呀？”
“长大后，我就会死了。”
“……”
“我妈妈刚过二十岁就死了，他们都说，我妈妈的病传给了我，我也活不过二十。”
新年午夜十二点的钟声敲起，喜庆的鞭炮声响彻整座城。
城市西郊的一家孤儿院里，黑黝黝的屋顶上，坐着两个被世界遗忘的小孩，在思考着长大与死亡。
最后一声鞭炮声停了后，叶格攥紧小小的拳头，抿了抿唇，郑重道：“苏末，我刚才的那个愿望不作数，我再重新许一个愿，愿上天保佑，我们永远不会长大。”
老天爷啊，帮帮忙，拽住时间，让它跑的慢点慢点再慢点……
可是亲爱的小孩，古往今来，世间还没有任何一个人，能赢得过时间。
和时间赛跑，想跑在时间前面的人，都会被时间远远甩在后面；想躲在时间后面慢慢走的人，无一例外，都会被时间发现，拿着鞭子在后面抽着你往前跑，不停跑……
亲爱的小孩，你看，时间是不是一个很狡猾的恶魔，连老天爷都不能奈它何……
冬去春来，夏去秋又来，秋走冬再来。一年四季，像是排着队，赶趟似的，急着去死神那里报到。
时间啊，你永不停歇一直走一直走，你都不会累吗？
死神啊，你永不眨眼接走一个又一个人，你眼睛不会累吗？
……
春天，万物复苏，榆钱败了槐花开。
苏末爬到树上，在树杈上钻来钻去，撸着一把把的榆钱和槐花。叶格站在树下，仰脸眯眼看着明媚如春朝气蓬勃的男孩，在一树树的繁花中窜来窜去，像一曲曲生命的奏章。
她伸开衣兜，兜住了他摇下来的榆钱和槐花，像是兜住了整个春天。
夏天，闷热潮湿，什么都在疯狂的生长。苏末的个子，又高了一头，一张小脸上，已经开始有了棱角。
苏末，你怎么长这么快呢？
苏末把叶格拖在墙头上，同她遥望着远处的大海，向她描绘着海里的鱼虾蟹蚌，并对她说，等他们出去后，他去海里摸鱼，烤给她吃。
叶格迎着海风，希望这天快点儿到来，又希望这天永远不要来。
秋天，天高气爽，虫叫草枯，叶格躺在干草上，看着天空白云朵朵。苏末拿着一根干草茎，趴在地上给她掏着耳朵。
耳朵很痒，眼睛更痒，痒的她眼酸眼红。
苏末，你说，天上的白云，和时间比，谁跑的更快？
冬天，刺骨冰冷，孤儿院就像座冰窖，感觉整个世界都被冻住。
苏末用冻伤的双手，拿着擀面杖捣烂水缸里的冰块，舀出一瓢瓢冰水，浇在洗碗盆里，和叶格挤在一起，洗刷一堆堆的碗筷。
苏末，你说，时间会被冻住吗？
时间破冰冲刺，又是一年春来到。
柳树抽出第一颗嫩芽的时候，叶格就知道，这个春天，注定不平凡。
这个春天，她疯了一样的想逃出这个疯了一样的孤儿院；这个春天，她无比的憎恨这个肮脏的世界；这个春天，她空前绝后的害怕长大又盼望着长大……
孤儿院里的那个文文静静模样清秀的哑巴女孩死了，死在了这个春天里。
作者有话要说： 亲爱的小孩，就快要长大
☆、chapter8
哑巴女孩死的前一天，叶格见她衣衫凌乱地哭着从李老师的办公室里跑出来。
这天，叶格刚洗好碗扫过地，正要去后院找正在拔草的苏末，路过李老师办公室时，刚好看到了那个哑巴女孩哭着从里面跑出来。
叶格单纯以为哑巴女孩犯了什么错，李老师留她在办公室，责骂或者体罚她了。
出于好奇，叶格朝着办公室随意一瞥，透过半开的窗户，她看到李老师正满头大汗的系着皮带。
李老师站在窗口，看见叶格，还冲她笑了笑。
见到苏末时，叶格还在想，李老师是用皮带把哑巴女孩抽哭的吗……
可是第二天，哑巴女孩死了，上吊死的。
天刚蒙蒙亮，欣欣被尿憋醒，套上衣服去上厕所，开门时，抬头，看到门板上吊了一个人，欣欣当时就吓的尿了裤子。
院长和王叔赶过来时，屋里的孩子们全部缩在最里面的床上，抱在一起哭成一团。叶格缩在被窝里，看到哑巴女孩小小一个，脸朝屋内，吊在门板上。
她打了个哆嗦，闭上了眼。
王叔把哑巴女孩从门板上卸下来，抱出屋外。院长站在门口，安抚着孩子们的情绪，并当场宣布，放大家一天的假。
午饭的时候，院里破天荒额外加了一盆猪肉炖粉条。