天气很热，教学楼公共区域并没有空调，高元从一楼爬到二楼时已经出了一身汗。
教学楼里似乎一个人都没有，只能听到他的拐杖落在地上发出的敲击声，正当高元站在二楼平台上歇口气、准备继续向三楼奋斗时，他的视野里出现了一个人。
那是一个很年轻的女孩子，留着齐耳短发，穿一身浅粉色连衣裙，身姿窈窕，容颜清丽。她出现在高元视线中时，距离他只有七、八米远。
高元是个只能慢吞吞行动的人，哪怕发现那女孩已经停下脚步、睁大眼睛看着他，他也没法逃跑。腋下的拐杖藏不起来，两条腿更是很不争气，他只能低下头不去看她，又一次把拐杖撑到台阶上，艰难地将左腿迈上去。
令他意外的是，那个女孩竟然没走。她走到了他身边，也跟着他上了两个台阶。
高元心里好尴尬，他并不需要这样的陪伴，他能自己走楼梯，不会摔下去。
又走了两级台阶后，女孩还是跟在他身边，也不说话，也不扶他，就离他半米远，歪着脑袋打量他。高元受不了了，转头对她说：“谢谢你，我可以自己走，你去忙你的吧。”
女孩的大眼睛眨巴眨巴，脸上绽开笑，指指自己，指指耳朵，又摇了摇手，高元惊讶地看着她，这个漂亮的女孩子居然是个聋人？
高元以为她不知道他说了什么，再开口也没意义，干脆低下头撑着双拐继续专心地走楼梯。
女孩始终耐心地陪在他身边，高元爬到三楼后松了口气，抬头看向长长的走廊，想了想，从裤兜里摸出手机，撑着拐杖打字给女孩看：【请问厕所在哪里？】
女孩看完后一笑，对他做了个“跟我来”的手势，高元只能跟着她往走廊深处走。
离开台阶，他俩一起走在平路上，高元发现女孩个子挺高的，忍不住也挺了挺自己的背脊，想站得更直些，显得高一点。
他发病时正值青春期窜个子的阶段，疾病影响了他的身高，高元没能长到爸爸那么高，只有1米75，走路时肉眼看着还更矮些，比那女孩高不了多少。
女孩带着高元走到男卫生间门口，高元向她点点头：“谢谢。”
他进了卫生间，想着上完厕所就去教室待着，中途就不出来了。
这样炎热的天气，高元又爬了几层楼梯，很是口干舌燥，但他不敢喝水，上厕所太麻烦了，趁现在没人还能上，人一多，难免会被人看，那种感觉并不好受。
上完厕所，高元走出卫生间，惊讶地发现那个女孩还等在门口。看到他，她把自己的手机举到他面前：【你好，你可以对我说话，我能看懂唇语，我是这里的语文老师，我姓骆。】
高元：“……”
他的嘴唇干得厉害，不知怎么的，心脏也跳得很快。
他对女孩说：“我……是来上手语培训课的，我姓高。”
女孩认真地看着他的脸，随即点点头，微笑着向他招招手，指向走廊中某个方向，高元明白了，她是要带他去教室。
高元坐到了教室里，靠墙坐，把两支拐杖搁在墙上。
他摸摸自己的腿，左腿的触压感很明显，右腿就不行，手摸上去，右腿不太感觉得到。
时间还早，教室里没有别人，女孩还是没走，把空调打开，又拿起扫帚把地扫了一遍，绞来抹布擦黑板、擦桌椅。
教室里变得越来越凉爽，高元安静地坐在座椅上，也不玩手机，就看着那女孩麻利地搞卫生。
等她把教室打扫干净，有别的学员陆陆续续进来了。女孩掸了掸手，把所有的卫生用具都摆好，对着高元挥挥手，笑一笑，离开了教室。
高元看着她的身影消失在教室门口，心中竟感到怅然，他想，他都没有问她要一个联系方式。
后来的手语课是一位健听的中年女老师给大家上，高元学得很认真，从头到尾没离开过教室。
他以为自己再也见不到那个女孩子了，没想到课间休息时，那女孩溜了进来，悄悄地在高元桌上放了一瓶冰冻绿茶饮料。
高元愣愣地抬头看她，还没来得及说谢谢，她笑一笑就跑掉了。
这天夜里，高元睡在床上，满脑子都是那个女孩子的身影，想着她俏皮的短发，温柔的眼睛，甜美的笑容，睁着眼睛到半夜都没睡着。
第二天，高元还是早早地去到盲聋学校，可是，他没遇到那个女孩。
第三天，第四天，他都没遇到那个女孩。
一直到第五天，高元爬楼梯时终于见到了她。
她没有穿连衣裙，而是穿着T恤和牛仔裤，越发显得年轻可爱，高元远远地看到她就朝她挥了挥手，那个女孩也看到了他，笑嘻嘻地走了过来。
高元腋下夹着双拐，把两只手都抬起来，对她比划出这几天刚学的手语：【你好，我叫高元，你叫什么名字？我们可以加微信吗？】
女孩歪了歪头：“？”
高元已经把手机拿出来了，满怀期待地看着她。
女孩拿出手机打字：【我叫骆晓梅，对不起，微信就不加啦。】
高元：“……”
生平第一次，他主动问女孩要微信，被拒绝了。
培训的最后一天，骆晓梅在课间休息时进到教室，用手语和教课的女老师聊了几句。高元坐在角落里看着她，骆晓梅聊完离开时也向他看过来，脸上还是带着笑，高元的心怦怦直跳，赶紧低下头去，再也不敢看她。