而在这个Jr.名利场上，她注定是个落败者。
最初意识到自己的尴尬处境，是在某个同学的生日派对上。
国际学校同学间的社交主场其实不在校园里，而是在层出不穷的课外活动里——生日派对是其中门槛最低的一个。
“你参加过同学的生日派对吗？”郑莹颖笑着问苏禾。
就在自家别墅草地上办的派对，门外一排停的全是各色豪车。同学们穿着舒适随意的便服，已经悠闲自在的各自吃喝玩耍。她爸开着自家送菜的那辆新海苏锐把她送到别墅门口，反复强调要把作为礼物的果蔬篮送出去。恨铁不成钢的催促她赶紧下车，指责她你怎么这么扭捏这么虚荣呢？
她穿着过于用力的小礼裙，提着有机果蔬篮走进别墅。每一步仿佛都能感受到旁人错愕的目光，听到他们的窃窃私语。
——只消一次生日派对，差距就一目了然的摆在了所有同学和家长的面前。
……然而衣服、车子、礼物这些其实都不算什么。郑莹颖笑着，“关键是，别人都办了生日派对，你是不是也要办一个？你家房子没花园，是不是该租一个档次差不多的酒店宴会厅？要花多少钱准备回礼？林嘉图那次送了全班同学每人一只当季上市的ipod。你不能总占别人便宜吧？”
苏禾：……
她也只能承认，“这样的朋友确实交不起。”
“是啊。不过，等到你真要准备派对时，就知道自己想多了——大家都有别的事，没空去给你过生日。就算当时嘻嘻哈哈的答应了，真到了那天也不会去。”郑莹颖顿了一顿，自嘲的笑着，“而且也只有你会为礼物的事惴惴不安，觉得自己占了别人的便宜没归还。几千块在他们眼里根本就不值一提，你非要提人家还嫌你琐碎呢。”
“去同一个海岛度假，出国去看同一场球赛，参加同一个国际夏令营——每一样促进、加深友谊的东西，都需要花钱，巨量的钱。最后形成的圈子，根本就牢不可破。因为就算别人不设壁垒去邀请你，你也根本就没那么多钱去跟上别人的社交步调。”
更何况，从小浸淫在这种氛围下长大的孩子，怎么可能没有攀比心、鄙视链？
而他们的轻蔑固然比普通孩子更文明和含蓄，却也更根深蒂固、难以反抗。
郑莹颖的父母送她进国际学校，苦口婆心的告诉她，爸妈花这么多钱送你去读书，你一定要有出息啊——所以跟她绝大多数同学不同的是，郑莹颖知道自己家很穷。
所以别人邀请她去参加什么活动，她想一想父母心疼的脸、想想自己提着果篮走进花园时如踩在刀尖上的步伐，就只能故作轻松的笑着说，我那天有别的事。就算勉强去了，她也根本就不快乐，时时刻刻都怕被别人轻视，怕给父母增添更多的负担。
到最后，就连去上学都让她感到痛苦不已。
可她能体察父母的不易，父母却不能体察她的痛苦——骂她别人请你你不去，你怎么这么不合群？我们送你去国际学校，不就指望你能交几个有钱朋友吗？怕别人看不起？看不起不是别人给的，是你自己赚的！你一个小孩子你怎么这么虚荣！
直到郑莹颖进入青春期，叛逆心彻底爆发，摔着东西仰头冲着她爸的脸吼——因为你们穷啊！你让我不要跟人攀比，那你别送我进所有人都在攀比的学校啊！你让我合群，跟同学交朋友，那你给我零花钱啊，随手几万块，你有吗？他们吃的穿的用的玩的我全都没有，全都低一个档次，人家冷眼看我我还得傍着人家，我就不要脸了啊！
……
所幸，初二那年夏天，她爸炒股赔了很多钱。
是的——对郑莹颖来说，是所幸。
班主任不耐烦的催着她交下学期的学费和活动费时，明明是这么煎熬自尊的场合，她心里却无比的舒畅想笑——因为她很快就要摆脱这所学校了。
大概意识到她家破产了，他们班那个刚刚被富二代女朋友踹掉的班主任撕下假面、口不择言，分明是在借机发泄心中怨恨。林嘉图从门口路过时，听到他的羞辱言辞，随手摔掉架子上一只花瓶，笑嘻嘻的说，“哎呀，老师你声音这么大，吓的我手都滑了。”
在他那双总是笑眯眯的——就连不悦时也是笑眯眯的桃花眼的注视下，老师知趣的闭上嘴巴走开了。
郑莹颖暗恋了这个男孩儿这么久——从那次生日宴会上，他当众走到她面前接过果篮，说“哇，这是果蔬花艺吗？好漂亮。低温保存能放久一些吗？我不舍得吃掉”那一刻，她就一直偷偷的喜欢他。
却直到这一刻，她才终于能在他面前抬头挺胸，云开天明的看向他的眼睛，“谢谢。”
他说，“你家是不是……”
“嗯。我应该是要转学了吧。”
他其实无所谓的——喜欢上他的时候郑莹颖就知道，他是个再典型不过的富二代。所有的帮助都是随手并且不走心的，只是他的家教和“我能、我敢”的傲慢使然而已。他们就是路人同学，他并不真的关心她到底会怎么样。
她拎得清。
所以她说，“以后大概不会再见面了吧。”
……可惜之后还是见到了。
“差不多就是这么种学习环境吧。”郑莹颖说，“不必别人欺凌你，你自己就能意识到高下。自己就能焦虑起来的环境。”