第一个视频看起来像是在一个废弃仓库里, 光线昏暗, 画面仅有的一线光都被尘埃蒙了一层灰雾。
画面里挤了十几个男孩子，正对着一个人疯狂地拳打脚踢, 场面稠浊混杂。
等打完了, 人群得意洋洋散开了些。
领头的那个人不知从哪儿拉来两个木货箱，一脚踩上一个高高站起。
被围在中间的那个少年踉跄站起来，背脊挺得竹一般笔直, 身上的黑T恤早被扯得破碎, 一身尘埃。
画面是监控的角度从他的后上方斜下拍, 看不清他的表情。只能看见木箱上的人说了什么, 又指了指自己的裆.下, 周围的瞬间就爆起疯狂谑笑。
他明显不从, 转身向外。
四周的那一群立马上前将他拦下，他旋即就跟他们扭打在一起, 动作阴戾凌冽, 转瞬间身边就倒下了几个。直到木箱上的人忽地扬声说了句话, 他动作就倏地停住。
拳横在半空迟迟不曾落下。半晌他放手转过身，又重新面向他。
方才被他放倒的那几个人愤恨上前踹了他两下, 他踉跄，却站着，浑身肌肉都紧绷到在颤抖。
再然后, 近乎僵滞半分钟。
他才很缓地、僵硬地——膝盖慢慢弯下去。
双手伏在地上。
站在木箱上的人瞬间就畅快笑了。旁边的一群人疯狂起哄。
“钻！”
“钻！”
“爬！”
“爬！”
“许星河！贱种！”
“贱种！爬啊！”
……
他腰微拱，双手紧绷成拳。像只受伤的孤狼，极缓极缓地往前爬动。
一直爬动到那人的胯.下, 那人忽地抬起一脚踩到他腰脊上——
第一个视频到此戛然而止。
尽管画面高糊，但足以认得出。
那木箱上的是关子强。
以及……少年模样的许星河。
……
第二个视频只有一分钟，像是在室内的某个角落。
画面中只有他一个人，仰倒在地上，不知何因，发了疯般在地面疯狂翻滚，姿态癫狂。
他衣衫凌乱，形容极度狼狈，几番扶着墙想站起都没能成功站起来。画面最终的结尾是他一把周翻了不远处的桌角。
……
帖子是二十分钟前发出来的。静吧里几个人惊愕地盯着手机屏幕，程骁都难以置信地凝起眉。
林落凡指尖发颤。
她呼吸被扼住了，心跳剧烈。像是想起了什么，又像是什么都想不起来，无数声响在脑海里缠杂。
——“星河哥他……他有病！但是我也不知道他究竟生得是什么病，只知道他病发作的时候很难受，而且很难控制住。”
——“星河哥以前是给妍姐家做事的，好像是鹤鸣哥先挖的星河哥还是怎么回事……十六吧？太细节的我也不清楚。我跟着星河哥的时候，他就已经自己出来了。”
——“我还以为是谁，这不是许二少么？好久不见好惊喜啊。”
……
有什么东西在拨开迷雾呼之欲出。
凉意一点一点地从背脊往心尖漫，她蓦地丢开手机起身。
-
跑车疾驰在马路上。林落凡拨通江川的电话。
江川这个人，平时有事没事净在她眼前瞎晃悠，如今真有了事，反倒死活找不着人。
林落凡把手机重重砸在座位上沉了沉呼吸。
“你别急你别急。”齐欢开着车，从后视镜看她，“程骁已经去找人查ip了，挺快就会出结果，你别怕。”
林落凡红唇紧绷成直线。
到“夜风里”，她径直奔向前台劈头便问：“许星河呢！”
“夜风里”的前台还记得她，愣了几秒后才互相对视了一眼怔怔答：“星河哥……今天不在，好像是有人叫他……”
她话还未结，林落凡已经急戾转身，冷飒背影转瞬消失在门口。
……
公寓锁着门。
走廊里的拍门声咚咚回荡，林落凡开始放声去喊：“星河！”
咚咚咚！
“星河！”
“许星河——”
没回音。
看来不在。
她焦灼又无措，心里慌得厉害，扣着手机的手无意识地在抖。
论坛帖子下的讨论已经开始盖楼。
【我去！这是……许星河？？】
【是他！背景音里有人叫他名字！】
【我惊了我惊了我真的惊了！】
【谁能告诉我到底发生了什么……】
【弱弱说第二个视频我怎么觉得他像嗑了药……】
……
通知栏跳出微信消息。是程骁的语音。
“我这边查到了，我跟你说你绝对想不到是从哪儿发出来的，做个心理准备别惊讶。”
[地址]
林落凡目光凝顿。
攥着手机的指节绷出青白颜色，她疾步跑下楼。
-
许星河早在比所有人早几个小时前就看到了这个视频。
今天下午，他手机里就收到了一份匿名信息，是两个视频的高清版。
许家大宅今日静得诡异，许承泽不在，只有许星灿。
许星河随着管家进去的时候，他正在休闲厅摆弄高尔夫模拟器，难得不曾西装革履，商务衬衫稍有褶痕，松松敞着两颗扣子，袖口挽在臂弯。