顾星河出生之后，顾家在整个小镇居民的眼光里开始变得复杂。
没人知道这孩子的父亲是谁，也没人知道他的来历。
流言是一把无形的剑，它尖锐、锋利、无孔不入，杀人不见血。
那个年代，在烟火世俗的小镇，离了婚的女人都是少见，更何况是一个未婚的单身妈妈。
顾家的脊梁骨，早在顾家夫妻俩决意让顾沄生下顾星河的那一刻起便被戳穿。于是他们远离了邻里，闭而不回那些或真心或不怀好意的“关怀”与“询问”。在那个人人相识、家家熟知的小镇里做了独行侠，同众格格不入，也给了别人更多背后诟病的理由和说辞。
在顾星河长大的年岁里，听到的最多的几句话，是“野种”、“你的爸爸是谁”、“没爸爸”。
起初的时候不懂，只能感觉到一些和他同龄的孩子或戏谑或可怜或轻蔑的眼神与阴阳怪气。
他无法忽视，制止不了，索性就远离。
他孤僻、冷淡、不爱交朋友。
直到更多的恶言秽语蔓延到了顾沄的身上。他们说她不干净，说她脏。传在在外上学的几年当小三，被包.养……越说越夸张，而当事人越无声，说的人就越大声势。
于是顾星河学会打架。
一开始，谁说顾沄，他打谁。
后来，被他打过的人同他结了仇，便一见了他，就反过来打他，脏污的话也更变本加厉。
他打来打去，仇结了一层又一层，一层比一层更深。
流言也像滚雪球一样越漫越广，传遍了小镇，传遍了学校。
那时候，他打架下手没轻没重，只要赢，只管赢。
他输得多了，赢得次数也就越来越多。他越来越会打，路子野得像只没被驯化的野狼，人见人怕，亦人见人骂。常将辱骂他跟顾沄的人打得头破血流。
那段时日，也是顾家和邻里关系最僵硬的时日。
被他打过的学生家长常常到顾家门口堵着要说法。顾沄为平事不得不好声好气地道歉，又受到更多的明朝暗讽与白眼。
顾家老两口又气又心疼，为平众怒又不得不罚他。他的世界里好像形成了一个无法解的闭环，充斥着嘈杂的闲言碎语、顾沄的眼泪、以及藤条落在身上形成的一条条红檩子。他越来越生硬，也越来越坚冷。
直到十三岁那年夏末，小镇上突然来了一辆豪车，将这个闭环断破。
……
许星河是相信恶有恶报的。只是有时候，那“报”来得太晚了，当它终于来临，那些被“恶”曾伤过的人，或许早已伤疤累累不复治愈。报与不报，都仿佛一个笑话。
正如许承泽和顾沄。许承泽毁了顾沄最纯真美好的年华，毁了她的后半生。而他的报应也终于在那一年来临——
他的骨髓瘤已至中期，急需骨髓移植。
所以在那年，他在经过无数次配型无果后，终于想起了远在山水小镇里还有一个被他刻意遗忘了的儿子。
而他的出现，也彻底将顾沄的生活推进无法洗白的深潭。那些豪车、豪门、装扮上层精英似的男人，像是无形中证实了所有的流言，她被钉在道德的十字架上，身上打上了再难抹去的烙印。
顾沄当然不愿。
那十几年过去，顾沄对许承泽的爱跟恨早就淡了。只是顾星河是她的孩子她的寄托，更是一个独立的活生生的人，她不可能让他去救一个对他而言陌生的、一手缔造了这一切的始作俑者。
她也深知，顾家之所以成为今天这幅模样，一切都是因她而起。她不会让顾星河回许家；也不想再看见许承泽一次次上门扰乱顾家二老的生活；更不想看见闲言碎语将所有人吞没。
她主动提出了带着顾星河离开家，走远一些，去外面生活，也让一切归零重新出发。
无疑遭到顾家二老的坚决反对。
可是顾沄人虽柔弱，心性却坚韧不拔。那年初秋，她默默留下一封信，带着顾星河走了。
从小镇到南川打算坐飞机离开的当天，母子二人在高速上遇见连环车祸爆炸。初秋夜，大火冲便秋野。
再然后的事，林落凡知道了。
……
在林家的两年，是顾星河有意识以来，最平静，最开心的两年。
没人知道他是谁，没有闲言碎语在束缚着他。
他就像一个普通的少年，有未来，有期待。
他曾真的认真幻想过未来的日子，他会上大学，会工作。顾沄的隐疾一直稳定，他永远会在他回家时对他温和地笑，给他做他最爱的杏仁酥。
那些想象里，他甚至冒昧想过一个少女。爱速度，爱打架。总是叛逆不听话。
但人又总是明媚活力，开朗又义气，仿佛会发光。
可是好景不长，两年后，林家知晓了顾星河与顾沄身上的秘密。
……
江川并不知道许星河当初舍命救了、收留他、最终又将他送回许家的那户人家是哪户人家。他只知道，或许那户人家迫于许家的压力，又或许只是单纯出于一己私利。最终都没改变的结果就是——他们母子俩最终还是被送了回去。
而回到许家之后，许星河的境遇，可想而知。
曾经在外面，他是“野种”，来历不明；
而今在许家，他是名不正言不顺的“第三者”的孩子，注定低人一等遭人鄙弃。