高妍盯着不远处的一片枯叶，“当初星河救的那户人家，是你家，对么？是你么？”
这一句终于逼出了林落凡的一点反应，她开了口，“他告诉你的？”
“我猜的。”高妍锁着她的目光开始变凉，“所以，为什么把他送回去！”
林落凡几乎被她这话问笑了，斜唇笑了一声神色复杂。
她感觉到一种难以言喻的荒谬和无力。
从她再跟他碰见开始，她问过他最多的一句话，就是为什么。
你为什么走？
为什么不告而别？
说好了给我过生日，你为什么失约？
她鼓着积压了好几年的气愤跟不甘心，把他划成一个背叛者，用最恶劣的语调去刺他、激他，然后再轻飘飘的打成“这些是你欠我的”。
她以为自己是在泄愤了，以为他是心有愧疚才不解释不言语。而终于有一天事实给了她一巴掌，告诉她，她才是那个始作俑者。
终于轮到他来问她为什么。
最悲哀的，是她根本没有言语解释。也解释不出口。
看她不答，高妍眼底的冷意越来越浓，心里的气愤也越来越重。她蓦地扯住她的衣领把她拉近。
“你干什么！”林落凡皱眉去掰她的手。
高妍说：“林落凡，你就是个祸害！”
“你放手！”
“是你害了许星河，是你把他害成今天这样的！”
“你凭什么这么说！”她的怒意也被激起来了，掰不开，索性就学着她的模样也扯住了她的衣领，眼睛凝成刺。
高妍：“你知道我哥当初把他刚带回来的时候他是什么鬼样子么？”
她松开一只手在她身上飞快指下几个地方，边指边飞快道：“这儿，这儿，还有这儿！都是血，这有这么长一道血痕，浑身上下全是伤，根本就找不到一块好皮！脸上都是破口。”
林落凡一顿，呼吸像被什么东西堵了一下，她语气低了一调，“你放手。”
“还有这儿！”高妍不理，手环过她腰身碰在她腰椎的部位用指节用力抵了一下。
林落凡疼得下意识低呼了声。
“江川都跟你说了对吧？他这有两处这么大的针疤，你该知道是什么吧？那你知道他留下后遗症了么！”
“别说了……”林落凡心突突跳，喉咙像被掐住了，声音有些发抖。
她莫名突然害怕。
“他当初根本没养好，疼起来的时候爬都爬不起来！就这样一场一场打擂赛！你知道我哥当初费了多大劲儿才把他扯去医院，医生说但凡他当时再多打几架他就废了你知道么！”
“别说了！”
“他心理有病，你说他为什么生病？你明知道他是谁就该知道他回家不会好过，你还是把他送回去了！林落凡你敢说不是你害了他么！”
“我让你别说了——”实在听不下去了，林落凡尖喊一声，手上用了蛮力一用力将她推开。
高妍踉跄退了两步手松了。
动静稍微大了。等在远处的江川和王彦森似乎听见，忙上前来。
怔住。
林落凡和高妍面对面站着，隔了两三步，衣领都是乱的，呼吸凌乱，面红耳赤，仿佛刚打过一场。
两人不敢贸然打扰，江川的视线弱弱在两人之间游弋了半天试探唤了声，“姐……”
高妍没理他，紧盯着林落凡用力深呼吸了两下，“林落凡。”
“当初，你怎么没死在那场火里！”
“……”
她眼底红了，音调有了种想哽咽却努力压忍的颤动，“我如果是许星河，那我这辈子做过的最错的事，就是救你！”
江川惊得一声不敢吭。
江川从未见过高妍哭。
她性格强硬，活得像个男孩子，拥有林落凡的坚冷跟飒气，又少了她那份少女娇嗔。
江川甚至曾以为，她根本不会哭。
林落凡笑意讽刺。
她何尝不想呢？
如果可以，她甚至想死在那场火里。也不必再像现在这样还要面对这些操蛋污遭事。
她眼眶也红了，下巴微仰执拗不让自己掉下泪，“如果他当初没救我，你也遇不见他了！”
“那我宁愿我从没遇见过他，”高妍的眼泪掉下来了，啜泣说：“也希望……他能好好的。”
-
又过了一周，新一届赛车联赛来临。
比赛于11月21日下午正式进行。11月20日白天，各选手到龙港赛车场做最后的赛程规则确认。
林落凡又碰见高妍。
那天之后，两人之间彻底陷入了一种无解的僵局。
互相无视，暗流却在看不见的地方无声涌动。像一种较劲，更像一种丝弦拉扯似的等。
等最后的比拼；
更等某个人能归来。
确认完赛程已经是傍晚。林落凡没留在赛车场练习。也拒绝了程骁“赛前放松”的邀约，独自一个人回到许星河的公寓。
这段日子，林落凡似乎已经习惯了这种寂静。
她一个人上课，一个吃饭，一个人跑赛道，更一个人静静等。
有时候甚至错觉，感觉这世界就只有她一个人。
又恍然想起，这世界不是她的，是属于另一个人的。
太冷清了……
他的世界，太冷清了。