大家都叫他“那个杀马特”“那个奇葩”或者更不礼貌地叫他“那个土鳖”。
那个杀马特可以说是让乖学生闻风丧胆的存在，安静就是这样一个乖学生，平时安安静静的，鲜少有人和她打交道，每天上下学也没人和她结伴，因为都有司机接送。
某天去学校途中偶遇塞车，她窃喜，不顾阻拦地跳下车，自己走余下的路。
在她前面走着群同样穿着校服的学生，其中一个好像还是她的同班同学，她远远地跟着那群人，发现他们都穿小路去学校。
安静跟上，心想至少跟着他们就不会迷路，但她显然低估了小路的含义，旧居民楼里房子多视距短，没拐多久就跟丢了，她只好凭着感觉朝学校方向去。
就是那天，她第一次正面撞上那个粉毛杀马特，远远看见他从一个穿外校校服的人手里拿过钱。
她打算掉头跑开，但是动作慢了一步，粉毛杀马特已经发现她，并且理了理校服外套朝她过来。
她不敢跑，紧张不已地脱下书包，取出里面的钱包和饼干盒提前准备好，等他走近时举起它们。
路过她的粉毛：“……”
“这是我的钱包和我烤的饼干！请收下！”
仅仅是路过她的粉毛：“……”
她是看了什么奇怪漫画吗？
他还是头一次见主动送上门被打劫的，而且还是学校里有名的小学妹，周绪想，要是他真的是什么不良少年，这会儿肯定会动歪脑筋。
但他是正人君子。
正人君子扫了眼她的樱桃钱包和饼干盒，不客气地拿过饼干盒，悠哉悠哉走开。
安静在他走后缓上会儿才背着书包离开，走在路上还在想他为什么只拿饼干不拿钱包，想着想着就迷了路。
所以那天的安静还达成个新成就：学生生涯里的初次迟到。
再见那个杀马特是在几天后打扫学校公共区域的时候。
粉毛坐在一座假山后看书——看的还是王后雄，无意间瞥见她在扫地，大摇大摆走去她面前，用一种和他外表不符的清爽少年音告诉她她烤的饼干很好吃。
在场的所有人都愣住，除安静以外的人大都在惊恐她居然和这个杀马特男有交集，小部分心思活络的替她担心起来，担心是杀马特男威胁了他们学校最高冷的小可爱。
安静则是为这句话发愣——
好像从来没人夸过她饼干烤得好吃。
尽管她本来也没有送太多饼干出去，但这场意外让她真真切切地听到了这样的赞许，带来的惊喜自然也是具有震撼效果的。
震撼过后，安静立马被现实打倒，因为她好像听懂了杀马特的暗示：
他夸她一定是想告诉她他还想吃饼干，如果她识相的话就赶紧准备，要是不给他饼干他就会打她。
真是性质恶劣的威胁。
安静还是头回遇到这种事，她原本可以告诉老师和家里人轻易解决，但她选择了继续送饼干。
因为粉毛是第一个不拒绝她的人，并且还夸了她，那就让他试吃好了。
后来，安静每个周末都会烤饼干，每周一送去学校小花园、教学楼天台或者能翻墙出校门地方。
粉毛最初收到饼干时还很震惊——他当初夸安静当然不是安静以为的那个意思，他只是很肤浅地觉得饼干好吃。
后来安静送的次数多了，他也就麻木了，因为聪明如他很快就发现对方只是想听他夸，想听那他就夸咯……
两人从“勒索与被勒索”转变成朋友的转折事件是偶然发生的，安静给周绪送饼干时正好撞见有人来找他，对方是个瘦弱的小男生，不停地向周绪鞠着躬，她躲在树后不敢动，然后就听见瘦弱男生和周绪道谢。
原来周绪和外校同学打架、从他们那里拿钱都是在行侠仗义啊，难怪学校的小喇叭几乎不批评他。
在知道这回事之前，安静和其他同学一样，以为他不被学校处罚是因为他家有背景，并且他还成绩优异。
没错，尽管是个爱逃课的坏学生，但他的成绩一直很优异，毕竟是坐在假山后看教辅书的同学。
渐渐地，安静发现周绪其实是个很好的人，他大多数时间都乐观开朗，甚至开导过她，只有提到他父母的时候他会暴躁到跳脚。
她始终不清楚他和父母之间出了什么问题，只知道他跟着他的父亲生活，而他的母亲在他口中是个“会可笑地关心全世界，但就是不懂关心他”的人……
周绪“离奇消失”的时间是在他高考前一周，安静的饼干没能送出去，好在他们偶尔也会用手机联系，她用手机问他是不是遇到什么困难。
周绪只回复她说，过段时间再告诉她。
她不想打扰他考试，没再多问，但等到高考结束也没能收到他的消息。
两个多月后，她升到高三，上一届的高三生当然也成了准大学生，她在学校的红榜上看到周绪分数和名字。
他考得很好，但学校不是他曾经提过的任何一所，因为他出了国。
再之后就有了她在手机上追问周绪的那回事，他很突然地告诉她他打算远离他的父母，并且他抽签决定了自己要学医。
安静没问他父母的事，只是问他在国外吃些什么、假期会不会回国这样的小事，每周聊上两次，也算是维持着这段友谊。