肖洱幽幽地睇了他一眼。
聂铠自知失言，忙解释：“我不是说要一起……我的意思是……”
“不用解释了，越说越错。我不习惯在外面洗澡，你去吧。”
肖洱截断他的话头，没当一回事的样子，自顾自地换着台。
聂铠洗得很快，出来的时候，身上还蒸腾着热气，头发湿漉漉的。他穿着简单的家居服，一条雪白的浴巾搭在肩头。
坐在沙发上，聂铠看见电视里卡通频道正在播《名侦探柯南》。
聂铠：“……”
肖洱正在聚精会神地看。
“你喜欢看这个？”
“随便看看。”
聂铠落座，一边胡乱的擦着头发，嘀咕：“吹风机找不着了，可能是被我妈带走了。”
肖洱偏头看他，突然伸出手来，把他手里的浴巾拿过来。
聂铠微愣，肖洱半跪在沙发上，用宽大的浴巾包裹住他的脑袋，五指张开，隔着浴巾在他的头皮上抓揉。
她的手很小，力道也不大，按在他的头顶上的动作轻柔，像对待一只宠物。
屋里明明开着空调，聂铠却无端觉得燥热。
电视机里，小兰正对着电话担忧地说：“新一，又不能回来吗……”
电话那头的柯南满脸的无奈与心疼，却对着变声器，一遍又一遍地重复同样的谎言：“是啊，手头还有案子要忙。”
小兰从来都是体贴的，宁可自己难过，也不愿意让他担心，只是说：“新一啊，你要注意安全。”
聂铠的心变得柔软。
这个时候，肖洱凉薄的声音却从他的头顶传来：“他们不会有好结果的。”
“什么？”
聂铠回过神来，才意识到肖洱说的“他们”指的是新一和小兰。
“建立在谎言之上的感情，总有一天会走向覆灭。”
聂铠不置可否，说：“他是为了她好。”
“假设她把生命安全看得比他重要，那么他确实是为她好。”
聂铠一愣。
肖洱拿开已经湿润的浴巾，放在他手里：“已经干了。”
聂铠摸了摸自己的头发，不好意思地笑笑：“谢谢。”
“不用谢，在姥姥家，我常常给小妞这么擦。”
“小妞？”
“姥姥家养的金毛。”
“……”
聂铠家的房间很多，很快给肖洱收拾出了一间客房。
肖洱很早就回房睡觉，聂铠在自己的卧室里玩了一会儿游戏，眼看快到十二点，却没有一点儿睡意。
几个小时前，光明顶联系了白雅洁，白雅洁这才发现了他没去上课，也没回家，打了电话给他。
那时候他刚洗完澡，站在浴室里。
他说自己回了南京的家，来取吉他弦。
聂铠自从进入叛逆期，就越来越难管教，上了高中以后更甚。白雅洁没怀疑什么，虽然有点不高兴，口气却依然温柔。
“小铠，妈妈知道你聪明，平时不那么努力，考试前突击一下也能考个不错的成绩。但是，毕竟是个高中生了，学业也比初中紧张很多，妈妈希望这两年你能把音乐放一放，把心思往学习上转一转。”
“我知道了。”聂铠胡乱地答应下来，没有当一回事。
白雅洁又说：“虽然以后你肯定会进你爸的公司，但是如果你能带着一份漂漂亮亮的简历进去，别人的闲言碎语也会少很多……”
“我从没答应过！”聂铠有些烦躁，声音也很不耐。
白雅洁深谙以退为进的道理，不与他多做纠缠，安抚道：“好好好，这件事咱们先不谈，还早呢。明天就回来吧？”
“嗯。”
而就在挂了电话之后，聂铠一出去便看见坐在沙发上看电视的肖洱，他突然就觉得平静。
夜已深，聂铠枕着自己的手仰躺在床上。
他闭了闭眼，换了个姿势侧卧。又掏出手机来浏览体育新闻，翻着翻着，合上手机，重新平躺。
索性睁大了眼，盯着天花板。
他想起方才肖洱的手按在自己头皮上的触觉。
像一把小刷子，在心尖尖上轻轻扫刮。
痒，但是出乎意料的舒服。
夜风吹拂，静谧的空间里，只听得见纱窗因为松动而轻微作响的声音。
不知道肖洱睡得好不好。
聂铠突然一个翻身坐起来，跳下床拉开窗边书桌下的抽屉，取出纸笔来。
因为急切，所以连鞋子也没顾得上穿。聂铠赤着脚蹲在椅子上，拉开台灯，嘴里叼着笔帽，在纸上奋笔疾书。
他在写一首歌。尽管此刻笔走龙蛇字迹凌乱，但他心里是从未有过的平静笃定。
聂铠脑中神思翻飞，笔下一气呵成，最后，在那张纸的左上角写上这首歌的名字。
《钥匙》
他想，或许每一个人都藏在一扇上锁的门背后，等待着一把解救自己的钥匙。
很久以后，当他站在万人中央，主持人问他，是在什么样的心境之下创作的这首歌。
他的记忆里就只剩下那个夜晚。