她庆幸自己的自私，在发现爱人出轨的第一时间想到的是自己衣食住行与优渥生活。她庆幸自己能装，颤抖的手将手机放回原位，然后低眉顺眼继续扮演被人宠上天的太太。
还是夜深人静的时候最诚实，眼泪离家出走，等反应过来时，嘴角已经尝到泪水咸湿。于是开始在失眠的深夜里打开微信，找久违的朋友说话，偏偏还真能找到——久未联系的竹马，远在美国，隔着12小时时差，愿意倾听她无聊的碎碎念。
他不太会说话，她乐意开启话头，两人在深夜东拉西扯，用网线彼此安慰。
“章以文，谢谢你。”她好几次这么说。
“美玲，你真的一点都没有变呢。”他也好几次感叹。
爱情无法隐瞒，她隐隐能感觉他的在意，她没戳破，但无比珍惜——这份感情，是野火燎原一片焦土中破土而出的一小株绿芽，生于绝望之中的希望。
她当然尝试过拯救婚姻，端起正室范儿捉拿小三，像一头母鸡暗暗保卫领地。可惜浪荡男人的艳遇就像野狗身上的跳蚤，抓也抓不完。她的婚姻，是人前光鲜，背地疮痍。她心累，心累时的安慰是章以文发来的憨憨信息——
他很认真又欣喜告诉她，“今天一出门就遇到一只松鼠！”，还特地为她拍下了松鼠身影，抱着大大松果。
好无聊噢。她想。但是收到时，又好欢喜。
嫁给了玩弄感情的聪明人，她开始发现笨拙的好，至少是，对自己诚心诚意。
她照旧杭州与北京两头跑，不在杭州的日子里，可想而知家里会发生什么。别人问她起老公，她依然端着甜蜜架势，一遍遍大声渲染他们的完美婚姻。只不过周扬青手撕罗志祥的微博冲上热搜时，她默默给周扬青点了赞，又切了小号破口大骂罗志祥无情无义。突发奇想将这个八卦新闻转发给章以文，考验他：“喂，你怎么看？”
理工博士只憨憨回一句：“周扬青是谁？”
然后告诉她，我下个月回国，我们见一面？
那个瞬间，她突然意识到，曾经于焦土之中长出的小芽已经在日日灌溉中生长，长出枝桠，日渐茁壮。
她见了他，他的面孔与年少记忆里一般，他们回忆童年，谈论现在。他从来不问她的丈夫，只会偶尔认真问她：“这些年，你过得好吗？”她当然嘴硬说好，又搬出了说了一百遍的甜蜜婚姻，他眼神变暗，点头小声说：“那就好。”她忽然泄气，赌气提出：“那我给你介绍女朋友吧？”
“……他心一沉，没有反对：“唔，好。”
然后拉来了对自己马首是瞻的唐影，她不告诉她是相亲局，刻意希望她不要打扮，丑一点最好。结果会议结束这两人竟然真的互相留下联系方式，她恨不得用眼神杀死这个小小律师。
但结果也有惊喜，章以文不知哪里开了窍，跑来对她表白，说自己愿意接受一切她给的命运。只要是她介绍的女孩，无论如何他都会去努力接触。
她愣在原地。
半晌反应过来，拉住他说不要。他睁大眼，似不理解。她着急忙慌，把话说满：“不要，我不要你接触别的女孩子。”
她知道，生长于焦土之中的小树苗早无形中变成苍天大树，遮蔽烈日与暴雨，成为她心中绝望的唯一依靠。
她第一次握住他的手，眼神坚定，他的愕然转成欣喜与微笑——他们是命运久别重逢赠送给彼此的礼物。
于是，世间情动，最终也指向床铺。
自私的女人也有现实考量：章以文是普通讲师，走学术路线，混得好一些未来是小康，混得差一点或许就是清贫。他给不了她锦衣玉食，他曾问她，“你想好了吗？”
她犹豫了。
结果回到杭州，临时改的航班，被迫“突袭”，毫不意外遇到一场“抓奸在床”。闹得声势浩大，这才知道纸从来包不住火，一直以来勉励支撑的完美婚姻形象，在亲朋邻里眼中早已是笑话，骗骗外人与自己罢了。
最后的伪装都被打破，难堪与羞愤，她终于与丈夫大吵一架，竭尽刻薄之所能，她讽刺他：“你知道吗？只有不行的男人才不断需要在床上证明自己。”
他被戳伤，大骂让她滚蛋。
她冷笑收拾了全部家当（当然极怒之际仍不忘挑拣贵的带走），手上忙活嘴里也不落下：“滚就滚，你以为这些年只有我在戴绿帽？”
他一下愣住。
最后她摔门而走的时候狠狠撂下一句话，包藏这么多年的怨恨：
“姓张的你知道吗？你是你所有朋友、同事当中，最小的！最最最最最最小的！”
复仇愉快。
当然只是口嗨。
她立刻飞去了北京，章以文来接她，机场人来人往，他高瘦个头，在人群中穿着一件格子衬衫，笑得憨憨。似乎从来不介意她的犹豫。
刘美玲一下委屈，拖着昂贵行李箱跑过去紧紧抱他，哭着问你爱我吗。章以文诚恳点头，上交自己的银行卡，叽里呱啦说了一串，甚至连把未来两人孩子上学、父母养老问题都想好。她只记得最后那句话：“虽然它们不是世界上最好的，但是一定是我所能给最好的。”
她带着哽咽声音笑着说你真的好傻。
章以文抱着她说你聪明就好。
她将眼泪鼻涕抹在他的毛糙格子衬衫上，捶他胸口说你衣服穿得一点都没有品味。