“工作也很忙，早点回去休整。”胡羞想，自己待在这儿影响妈妈谈恋爱，真是不应该。
妈妈显然心情好了不少：“要不要跟我出去走走，上午有店还开着，买点你喜欢的东西，就回来过年了。”
置办年货，两个人手提着大包小包走在路上，雪在脚底打滑，很冷。
她穿了妈妈的棉裤，笨重得抬不起腿，却找到了童年的快乐。
妈妈终于找回了做妈妈的感觉，和她聊起这座城市，小，清净，物价低，人际关系简单，方言也好懂。
而在外面遇到熟人打招呼，她似乎不太愿意介绍女儿，被街坊问起也敷衍地道别。胡羞看着妈妈执拗的背影——算了。
屋外的鞭炮接连不断，听说会响到后半夜，两个人喝了酒各自回房间，没等胡羞睡着，妈妈钻进了她的被窝，像个调皮的孩子，抓着她的手臂——忘了，自己抓手的习惯，是从妈妈这儿遗传来的。
妈妈也许不是想和自己睡，只是习惯抓着别人的手。她装作无意地问：“这两年，还好吧？工作怎么样？有没有男朋友？你爸……还好吗？”
被三个问题问得清醒，胡羞搂紧了被子：“在医院上班，特别累，做行政也做翻译，忙起来一周无休；男朋友也有……”
“有什么恋爱烦恼吗？”
“没有。男朋友挺帅的，最烦恼的阶段已经过去了。”
“比如？”她似乎很感兴趣：“我可是很擅长谈恋爱的，讲来听听。”
“两个优秀的男人同时追求我，一个是演员，小我五岁，人很优秀对我也很好；另一个是个在院内备受瞩目的医生，年轻有为，医院冉冉升起的明星……
所有人都觉得该选后者，哪怕爸爸现在也是这么想的，但是我选了演员。”
妈妈闪着狡黠的目光：“你眼光不错。”
“嗯？”
“年轻人的感情干净，被洗练几次就脏了。过了三十岁的人的感情没什么意思，俗气，上纲上线，大家还都要把你往条框里推。”
“他们大概觉得医生适合结婚……”
“结婚没什么用。”
“妈，没你这么劝人的。”
“爱情在结婚之后就消失了，大家相互拉着进泥塘，遇到的事都和糟糠一样。
生了你之后我每天都在盼着离婚，很多人劝我为了你也要忍受。
你四岁那年去玄武湖，吵着要门口小摊卖的塑料水壶。
我口袋里剩八块钱，给你买完家都回不去，咬咬牙还是掏钱了。
但那天回来的路上，我特别想把你扔掉，公交车到了中华门，把你墙根下放下就走，绕了半天都希望谁把你拐掉，我在城墙下哭一晚，扮个可怜人就解放了。
站在远处看着你捧着水壶傻笑，完全没发现我躲起来，我狠下心，心里一直有声音问我，捡走你的人知道你会尿床吗？
知道你每一次哭是什么意思吗？会带你去幼儿园吗？搞成残疾去路边乞讨怎么办……
我怕得要死，才走回去领你，但路上一直在骂人，又要被你不听地叫妈妈，听你无理的要求了，你爸也不爱我——给你讲这些是不是有点伤心？”
何止是伤心。胡羞哀伤地从妈妈手心抽开手臂，不想再给她碰。
妈妈的手追过来，像是再自然不过的事情：“那都是过去的事了，直到你结婚前，我都呆在你身边，对不对？”
“两年……你都不肯见我。”
“我老了，也累了，不想再一直顾着别人了。你一直不怎么依赖我，我多去叨扰你也没什么必要，想我了自然会来。”
灯光下的妈妈半睁着眼睛，飘忽的情绪忽隐忽现，像将要融化的积雪。
她说，想到你和你爸我就会睡不着，觉得痛苦——对不起。
母女俩躺在同一张床上，回忆里逐渐展开来的风琴一样的褶皱，折痕都破败不堪。
童年的记忆被妈妈回忆起来，她不想记起的事情更多了。
妈妈靠在枕头上，问了最后一个问题——“你爸还好吗？”
“我爸，前一阵跑到上海照顾一个姓唐的老师，临近前几天去世了才回南京。”
“唐礼群？”
“对。你怎么知道？”
妈妈的脸上闪过一次不自然的笑，沉默不语，犹豫了几秒说：“一点都没变。”
“啊？”
“执迷不悟。那个老师手上有三个学生，前面两个都是音乐世家的儿子，纨绔，不服管，老师教得很辛苦。
而你爸是他可有可无的学生，两个师兄不在的时候，老师就会给你爸偶尔开小灶。
你爸发自内心觉得唐老师对他有恩，实际上只是送不出的关怀，拿点边角料让他勤奋罢了。
滴水之恩涌泉相报，在你爸的身上体现得多么淋漓尽致。”
“爸爸这种蔑视周围一切人的性格，竟然对老师这么忠诚。”
“那是因为你爸——”妈妈沉吟几秒：“事到如今也不瞒你，那个老师的女儿，你爸暗恋她好多年，人家结婚出国了也念念不忘。
老师当然不会把女儿嫁给穷小子，但是却拿他当半个女婿，逢年过节都叫他去家里喝酒。”
胡羞愣了半晌：“他也心甘情愿？”
“用情至深。我是你爸失恋的时候找到的替代品，后来他不肯离婚，我一度非常痛苦。