所以吻戏对他而言从来都是小意思，无奈这次的女主演格外生涩，难以入戏。几次cut后，导演招呼他们过来复盘刚才那些不满意的片段，分析缘由。
导演一会一暂停，逐帧点评，从动作到情态，无一不指导。
围坐的几人神色各异，张其然平淡看着，女主演则面红耳赤，点头受教。
过了会，他取出手机，开始录摄这段吻戏。
他兴致勃勃，难以自已地地想，等回去了就把这段视频拿给季惊棠看，看她会是什么反应。
双手划来划去的导演一怔，分去眼神：“张其然，这是干什么？”
男人被打断，神思还未完全抽离，眼中似隔着雾气。
渐渐，他反应过来。
下一瞬，有巨响在身体里惊爆与迸发，好像列车轰隆过境，漫长无垠，最后只剩大片白光与滴滴警笛。
他错愕，迷茫，以至不知所措。
张其然匆忙按灭手机。
导演以为他在懊恼自己举动，忙解释：“没事啊，你拍么，又不是不让拍，别传给别人就行。”
他却把手机揣回衣兜，轻轻摇了摇头。
当夜回到季惊棠那里，他面色阴郁地翻箱倒柜，把女人的衣物首饰全部扯出，一股脑塞进她拉杆箱。
季惊棠惊慌失措跟在后面，试图阻挠：“你在干什么啊？”
“滚。”
他定定看她，吐出一个字，冰寒彻骨，似不会再给任何回头路。
季惊棠瘪起嘴，眼底慢慢渗出了泪：“为什么突然赶我走，我哪里惹到你了？”
滚轮轱辘，他不由分说地把她连同行李向外推。
她不依，去抱他，强吻他，一次次被他拦开，扯远。所有死皮赖脸，全是无用功。
“这个月的钱我会打给你，我们不要再联系了。”张其然一眼都不再看，撂下无情的词句。
轰一声巨响，女人终于被隔去视线之外。
开始门外还有悲戚的呼喊。
大约是顾及他身份，她不敢叫他全名，只一声接一声地唤张小然，张小然。
再后来就是拍打，抓挠，断断续续的啜泣，像条无家可归的小狗。
小狗。
张其然坐在床边，心跳如雷，一刻不停地深呼吸，他双手死撑着床缘，按到指节发白。
他曾因剧本里所描述的“心痛得直不起腰”而嗤笑，未免太过夸张，太过虚假。
谁会为爱情如此。
他一定不会。
就算会，也不该是这样的对象。
张其然枯等一个多小时，直至屋外再无动静，像死寂的山岭。
他环顾四周，缓慢起身，走向了那道门。
他停在猫眼前探望，外面仅余晦暗的走廊，再无一物。
心宕到谷底，他握住门把，想拉开确认，为自己那一丝可悲可笑的侥幸。
忽而有东西从地面窜来他怀里。
他的腰被死死箍住。
女人的哭喘从胸腔直透内心，在他身前洇出大片滚烫的湿热：“张其然，求你了，别赶我走，我只有你了，出了这个门，我真的会不知去向，不知道要怎么活下去。我不敢想象将来的自己会变成什么人，成为什么样，但无论如何，我都想把今天的自己留给心里的净土。”
曾经的台词原封不动归还，利刃般劈开了他心口。
张其然周身僵硬，再难动弹。
当时的他惊讶无措，现如今只有满腔悸动，仅凭一段话就能让他起死回生，失而复得的悸动。
“明天再赶我走不行吗，这么晚你让我去哪啊……”季惊棠哭得上气不接下气，已无法组织更多句子。
张其然的手悬在她两侧，渐而握拳。
几秒后，他张开手指，也放过自己，拥住了季惊棠。
在这个无法自制的回应里，他绝望而清楚地读到了属于他的最终判词，凶吉未卜，但有一点可以确定——
张其然只能是张其然
永远都无法成为时荣。
☆、15
回到屋内，季惊棠没忙着整理凌乱的行李，只拉着张其然在床边坐下，温言软语：“怎么了，方便跟我说吗？”
张其然抽回自己手，猛搓了下漆黑的发根：“就是白天在剧组不太开心。”
他当然不会承认是因为对她的在意。
“是哪个大坏蛋，”她也佯装生气的模样，对空气拳打脚踢：“让我们张小然这么生气。”
张其然弯了弯嘴角，看她闹。
女人冲着他咧出小白牙，并将脑袋贴来他怀里：“以后跟我多说说话，有什么不开心就告诉我，好不好？”
她发丝馨香，张其然用下巴抵着：“好。”
“哦，差点忘了，”她忽然一跃而起，眼睛灿亮：“我有东西要送你。”
张其然双手搭床，身姿微微后仰，惬意睨她：“什么？”
她故作玄虚：“应该是个能让你开心起来的法宝。”
他微微挑唇，饶有兴味。
女人屁颠颠跑去翻衣柜，从防尘罩中抽出一件崭新的黑色印花长款风衣，双手提到比自己还高的地方，展示给他看：“当当当当~”
张其然没吱声。
季惊棠待在衣服后边：“你怎么没反应啊。”
张其然上眼皮略扬，多看了几眼。入行前他根本不懂这些，一件T恤能翻来覆去穿两三年，如今高定穿多了，人也耳濡目染，在衣品与质感方面渐有主见。