程慧珊收到消息赶回公司时，大老板刚进入运控中心的紧急会议室没多久。她没来得及化妆，素着一张脸，一身黑裙坐在办公室角落里，空调开得太足，她用本子挡在自己身前。环视一圈，她发现，所有在工作上还想有进境的人，全都在这个会议室里了。
包括她那个在货运部当副总经理的前夫。
她嘴角浮出一抹不屑的笑。这件事跟货运有什么关系？都巴巴地跑回来了，以示重视。她前夫正抬头，凝神听着大老板讲话，满脸专注。
“办事处要跟领事馆、机场当局保持联系，及时掌握有关情况……及时通报最近进展情况……要跟机组家人和旅客亲属取得联系，告知人员处于安全状态……调整后续伊斯坦布尔航班计划，尽快开始旅客分流工作，对旅客退票要求不设附加条件……”
胡昊正在低头做记录。IT 部门的小哥在调试视频设备，信号不时中断，胡昊放下本子走上前去帮忙。
视频连接上了。
民航局的人坐在镜头那边，传达着国务院副总理针对政变一事造成印象航空航班滞留事件的重要批示——“向外交部、使馆等多种方式与土耳其交涉和采取措施，确保我人机安全”。
人们低头交谈着，又低头在纸上记着什么。
视频上继续传来音像——“外交部已将副总理的批示传达至土耳其相关机构……”
国内已经是白天，张白一早醒来，打开电视，边听新闻边刷牙。刷到一半，她放下牙刷，跑出来发消息给王泳：“你那边政变了？没事吧？”
王泳没回复。
罗真真昨晚收到追求者送的花，她在花香中醒来，心情很好。打开手机，弹出一条信息，她躺在床上，一个字一个字念出这条信息。还没念完，她就从床上跳起来。
考上空乘了！她跳起来，拉开衣柜门，从里面拿出淘宝上买的空乘制服穿在身上，化了个妆，将自拍发给王泳，等待她回复。
王泳没回复。
罗真真吃完早餐，还没等到她回复，耐不住激动，给她打了过去。发现她手机关了机。
王泳手机没电了。
发现电量不足前，王泳将办事处联系方式给了秦希。“等了几个小时了，也不知道外面怎么样了。”
已经有人陆陆续续离开礼拜室，没有回头。
秦希拨打印象航空在当地的电话，电话一直忙音。他拨打王泳给的办事处电话，也一直忙音。
“我们一直躲在这里也不是办法，总要去办理值机的，不然没法登机返程。”
他站起来，“我出去看看，你留在这里。”
王泳巴巴地拉住他：“别——”她动作幅度太大，胸衣带子顺着脖子与肩膀连接处敞开来。
秦希伸出手，将她的外套往上拉了拉，盖住她肩头。他说，“好，我不走。”
两人坐在地上，在外面的跑步声、枪炮声、高音广播声中，有一句没一句地说着话。
王泳说：“假如死了，我们就算是死在一起。真不想跟你死在一起呀。”
“彼此彼此。”
“但我们不会死在这里的。”
“一定不会。”
时间慢慢到了下午六点半。胆子最大的俄罗斯人最先离开，接着是德国人。礼拜室里的人渐少。刚才那个荷兰女生，打了个电话后就离开。背起背包前，她说，有些航空公司已经恢复运行了。“不过很少很少。”
王泳问：“知道有哪些吗？”
对方摇头，又做了个打电话的姿势。出去之前，抱了抱王泳。
秦希跟一旁的德国人交谈了一下，对方说他的朋友在楼上，说是示威者已经撤出机场了。
“我们的航班今晚 9 点走。我们最好现在去办值机。”
王泳的牙齿在打颤。她的胆子真的很小。
秦希安慰她：“不会有事的。新闻说土耳其航空还有开放值机柜台，我去看看我们那开放值机没有。”
王泳静了半晌，才说：“那你小心。”顿了顿，又加重语气，“我在等你。”
这礼拜室挤满人，有人进入，有人离开。秦希离开后，她独自一人靠在墙壁，用手臂抱住膝盖。她突然意识到，他的外套还垫在自己身下。她小心翼翼地，将他的外套拿起来，轻轻披在身上，像为自己画下一个安全的结界。
礼拜室的门突然被撞开。猜不出国籍的男子冲进来，睁大眼睛四处张望。他手里握着手机，高举着，问每个迎面遇上的人“你见过我女儿吗”。不是所有人都听得懂那蹩脚英语，但他的焦虑强烈感染对方。
手机里，小女孩深色头发，笑容甜美。
人们面带遗憾，摇摇头，他脸上的灰白惨黯下去。
当男人来到王泳跟前时，她决定用肯定句式来传达否定的意思。她说：“你试试在其他地方找她。”
男人涨红脸，握拳点点头，像醉酒般离开，背影令人心碎。
这时，一直坐在王泳身旁那两个法国男生，开始交头接耳商量什么。其中一人穿黑色宽松毛衣，鼻子旁很多雀斑，扭头问她：“你男朋友回来了吗？我们打算出去看看情况，你要不要一起？”
他们跟王泳一起到这里避难，也注意到她身边人走开已久，对这努力掩饰惶恐的女孩心存善意。
她甚至忘了回应，那不是她男朋友。在她犹豫的片刻，轰炸声突然从外破门而入。两个法国男生下意识用手抱住头，其中一个嘴里骂了句什么，又靠着墙坐下，神态颓废。他们不打算离开，也不再跟王泳说话。