几个年轻的乘务员跟救火队员似的，到处扑火，“稍等一下，我们的除冰工作差不多结束了，马上就好了。”
王泳看了看舷窗外，外面黑乎乎的，她看不清。但估计此刻，机长正在停机坪上，打着手电筒，照着机翼，看看冰块清理得干不干净，能不能安全起飞吧。
在这期间，魏太后走过来跟王泳说了一会话，大概意思是她每次出差都很倒霉。尼泊尔就这么个国际机场，她上次来出差，飞机还备降到隔壁印度去过了一晚。
王泳点着头，露出一副同情模样，心神却已飞到印度神庙去了。
客舱越来越吵，乘务员走过来让魏太后回到自己位置上。魏太后压低声音跟那位小乘说：“自己人自己人，我也是印象航空的。”她不敢大声说，是怕其他旅客闹起事来，将印象航空的人悉数手起刀落，一个不留。
小乘说：“姐，既然是自己人，就请回到座位上吧。我们很快要起飞了。”
后面的小男孩说话说久了，开始觉得累，在闹哄哄的客舱里睡起来。王泳真是羡慕这些小小孩，世界哪有什么大事，唯吃喝玩而已。他妈妈为孩子仔细盖好毯子，问王泳：“你知道什么时候起飞吗？”
“快了吧。”王泳说。
这时，王泳身旁的男人正阖上手中的笔记本。她注意到他耳朵旁没有鬓毛。罗真真怎么跟她说“相男术”的？耳无鬓毛者，无人情味，冷漠自私？
飞机开始慢慢滑行起来。在乘务长安抚下，众人都安静下来。几个乘务员分别用中文和英文说：“我们很快就要起飞了。”
王泳身旁的男人松开安全带，站起来：“不好意思，我要下机。”
她吃了一惊，脱口而出：“大哥，别连累我们重新排队啊！”
仿佛王泳只是条拦路的狗，男人甚至没抬起眼皮看她，起身打开头顶行李架，从中取出自己那白色镶边的鸵鸟皮包，将手中笔记本塞进去。乘务长匆匆跑过来说：“可是，我们已经滑出了……”
王泳简直没被气死。她忍不住跳起来，“可是这飞机上的人怎么办？你知不知道你一下机，这个客舱要再做一次严格的清舱检查，所有人都得跟着下飞机。万一在这个过程中，机翼又结冰怎么办？万一拖到机场关闭怎么办？”
那人提着皮包，慢慢听完她说话，才不紧不慢地应说：“对不起，请借过一下。”
第2章 【始发站1-2】飞往斯德哥尔摩的男人
航班还是延误了。
落地时已是凌晨时分。王泳拖着一只小小行李箱，攀上穿梭巴的楼梯，靠窗坐下，看夜色中路灯一盏一盏往后退。路上没有人。车上只有几人。
员工宿舍到了，她抱着小行李箱下车。
距离这繁盛喧嚣国际空港十分钟车程，是一片荒芜僻静未经开发的厂区，路灯一盏盏亮着，宿舍就在这里。
看门阿姨房间里下着帘子，王泳经过时还听到里面传出鼻鼾。宿舍没有电梯，她拖着箱子爬到五楼，悄悄开了门，踢下鞋子，赤足回到房间就睡。
两小时后，她被闹铃震醒，爬起来快速洗头洗澡，准备上班。
出差前，浴室灯已坏。离开两天回来，居然还没修。
她摸黑洗完澡，裹着浴巾回到房间，经过室友罗真真的房间时往里面看了一眼，见她仍在蒙头大睡。王泳对着镜子飞快换好制服，头发扎起在脑后，用夹子一点点夹好额前碎发，便挎着包急匆匆出门。
走到门口，又急急忙忙折回来，撕下便签，趴在饭桌上写了句——
“真真：
浴室不见天日已久，甚是想念光明。盼今晚下班回来，能够与你在光明中重逢。”
穿梭巴到候机楼时，天色亮起来，路灯失了色，像女人唇上褪色的唇膏。王泳走进候机楼，在自动滑动门玻璃上检查自己形象。踏进去，一种冷金属色的烟火气扑上来。拖着拉杆箱行走的飞行员跟空乘向她迎面走来，又擦肩而过。
第一个早高峰即将杀到，玻璃墙外天色微明，候机楼内已人声鼎沸。
早上 7 时，王泳值班那片区的值机柜台几乎全部开放，航站楼国内出发的安检通道大部分打开。最高峰时段，机场每小时航班起降量在 30 多架次左右。
王泳站在柜台后，低头查了一下天气。本场天气适航，能见度尚可，希望一切顺利。
今早的商务客比较多。他们行色匆匆，脸上总带些不耐烦。只要手脚慢一点，他便露出嫌弃的眼神，生怕你耽误了他几个亿。但不到延误取消时，这种人也不会给你找茬。王泳最喜欢这种旅客，公事公办，速战速决。
接下来是一个家庭。人多，护照也多，但热热闹闹的人间气息，正谈论着加拿大的假期。
后面上来一个美国人，抱着他的中国女友。女友脸小小的，像狐狸，晒成小麦色，上前一步，张嘴说英文，浓重的方言口音，递上来一本中国护照。王泳用中文回应她，她睁大双眼，鼻翼动了动，嘴唇微微撅起，依然坚持用英文回应她。两人就这样，一中一英地对话着。
“她很没礼貌！”那女子转过身，将手伸入男友臂弯里，嗔怪地说。
王泳看着他俩离开的背影，心里默默发了一记如来神掌。
早高峰渐渐在忙碌中来到尾声。王泳正跟一个黑色长发披肩的女人打印登机牌，不远处的值机柜台突然传来叫骂声。她扫视一旁，见到三三两两的旅客包围了柜台，好几个人掏出手机在拍，中间是幸灾乐祸的“打起来了！打起来了！”