排除掉那些同名的无用信息，终于发现了一条空管与印象航空业务交流的新闻。时间是五年前。新闻上只有一张照片，是两个机构的参会人员合影。她在空管人员站的最后一排，中间偏右位置发现了他。
他那时候非常年轻，还有点少年气，脸上依旧没有笑容，但是眼神跟现在不一样。日光投影在他脸上，他穿着便服，微微扬起下巴，头发拢在耳后，眼睛明亮。
她再往后翻，后面还有一条信息，也许跟他有关。是一条新闻稿，说空管足球队跟印象航空运控中心足球队比赛，球员名单上有他。
王泳难以想象，这个看上去孤僻的人居然还会参加群体活动。她以为他唯一适合的运动，只有单人进行的跑步。
她盯着对面房间的灯光。床头小黑板在柔和灯光映照下，像一片敛起了星光的夜空缩影。
王泳左手抓起粉笔，歪歪斜斜地在自己那面小黑板上，写下一句话——
你是空管塔台的人？
她将小黑板移到窗前，好让秦希注意到那上面的字。她拉上窗帘准备上床睡觉，只留小黑板在窗帘外。
睡觉前她刷了刷手机，新闻说，第 6 号台风和第 7 号台风正在海上迅速逼近，预计会以南北夹击的态势，同时登陆我国。气象局已经发布了最高等级的红色台风预警信号。王泳心想，估计公司跟部门今天都一定提前开会了。风雨欲来，航班应已提前取消。辛苦了机务人员，要提前在停机坪上系留好飞机，估计又将彻夜无眠。
然而对其他人来说，这应该会是个听着雨声入睡的舒眠之夜吧。
正这么想着，外面已经开始下起了雨。王泳听着雨声，很快便睡着了。第二天，她在雨声中醒来，发现比平常晚了一个多小时。
她赤脚走下床，左手慢慢拉开窗帘，外面正下着细雨。天空阴冷灰暗，室内一并阴沉，她开了灯，房间温暖光亮起来。
不需要望远镜，她已经能看清对面房间。秦希不知道什么时候移走了他的小黑板。现在他的床头，只剩一面干净的墙。
第25章 【台风4-6】双台风来了！
这一天，6 号台风与 7 号台风同时杀到。城市上空一直乌云密布，细雨不断。王泳站在阳台上往下看，小区内只有一两辆车驶过。阴寒细雨中，橘色车灯闪烁。
中午时分，所有市民手机上都收到同一条消息：“正式启动全市防台风和防汛 1 级应急响应，全市范围内实行‘三停’，即：停工（业）、停产、停课。除抢险人员外，其他人员切勿随意外出。“
王泳很快在朋友圈里，看到公司同事叫苦连天。整座城市恍若空城，只有他们还要淌水上班。空勤人员坐机组车赶航班，路上车子熄火，只得脱了鞋光脚步行，好不狼狈。平日在楼下便利店买面包当早餐的同事发现，便利店货架上的食品，早被抢购一空。
他们在朋友圈发消息诉苦，但老妈们很快在下面评论：“还想买面包？下午三点多，周围菜档、肉档已经清空啦。幸好我机智，早就买好了！”后接各种表情。
电视上，大妈裹着雨衣出行，对着镜头擦脸上的雨水：“每个摊档前都排了长队，我好容易才抢到一些猪肉跟几根菜。”抓着菜，对镜头扬了扬，满脸得意。
王泳啃着面包，转头看窗外密云压城。她今早已经开过冰箱，里面只剩一小块蛋糕，无论如何撑不到晚上。这个点儿，就算有人愿意送外卖，王泳也不敢叫。这也太不人道了。她在报社实习时，曾经跟过这样一个报道：外卖小哥在台风天涉水送餐，被电击而倒在水中。
犹豫半天，她开始翻箱倒柜找雨衣，却只找到一堆雨伞。她抓了把大伞，一步步走出门。
小区里的便利店、食肆，全都关了门。自动贩卖机空空如也。她苦不堪言，裹紧外衣，冒着细雨走出去。
原本热闹的云霄路，像被进击的巨人袭击过般，店铺大门紧闭，萧条如末日洪荒。行星树餐吧前那个牌子，早已倒在地上的积水中。茶餐厅的玻璃门上，贴着“接上级安排，台风天期间关闭，敬请见谅。”
王泳左手不受力，那把厚重的大伞在头顶不住晃，一直戳她脑门。她死死抓住伞柄，继续前行，雨水落到地面，溅到她裤腿上，黑了一片。她像万里长征一样，勉强支撑到路口那家便利店。
店门居然还开着。那个熟悉的小伙子，正蔫在柜台后玩手机。
她的”欣喜值“持续不过两秒，在见到实物货架与饮料冰柜全空后，下跌到了裤腿部分。
小伙子靠在柜台后，仍在低头玩手机，眼皮都没抬：“买吃的？一大早就被抢光啦。”
王泳不甘心。好不容易撑着这残肢破腿来到这儿，她一定要买点啥。正拖着残躯，在货架前后徘徊，外面天空突然闪了闪，似乎有闪电划过。
小伙终于从手机上抬起双眼，语气幽怨：“要下大雨啦。”
王泳飞快扫视目标对象，抓起食品架上仅剩的瓜子、原味凤爪和榴莲干。买完单，她将这几包东西装在购物袋里，挂在身上，撑起大伞走出去。
刚在这长街走了一半路程，雨点骤响，像擂鼓一样，噼里啪啦就往下砸。仍开门营业的几家小店，店主探出头张望，回头大呼小叫，让店员们开始收拾。云霄路上不多的行人，从未如此行动一致，迈腿就跑。仿佛跑慢一步，他们就会像鱼群一样，被疾风卷入河涌，翻滚着冲入名叫“台风天气受灾群众”的大海。