“只要我做错了什么，或者让妈担心了，他就用一些新奇的手段惩罚我，比如让我尝试窒息濒死的痛苦，或者反复不断地逼我吃东西再给我催吐，又或者把我塞进勉强容纳一人的缝隙里关上一整夜甚至更久。对于怎样让一个不会痛的人痛苦，他真的很有想象力。但他不会真的让我死，始终也保证不在我身上留下任何痕迹，就成功瞒过了其他所有人。”
“后来，我出错的地方越来越少了，可他反而越来越变本加厉地惩罚我，有的时候根本没有原因。他已经迷恋上了这件事本身。家里其他人不知道他做过什么，他们看见我渐渐学会避开危险保护自己，总算能少担心一点了。那种窒息般的气氛渐渐松动，甚至好像又变回了原来那个幸福的家。”
他的眼神告诉初歆，他说的“幸福”就是这个词本来的含义，不带任何讽刺，也没有任何不甘……
他真的相信当时家里其他人都是“幸福”的。
她没有办法同意：“全都建立在你一个人的痛苦之上，那怎么能是真正的幸福？”
“不为人所知的痛苦，就不会扩散。”
她摇头……不是这样的。
“再说，我也习惯了。我记忆里每天，每月，每年，过的都是那样的日子，它也就成了我的路径依赖。我没有想过改变，没有想过反抗，既然其他人都觉得没问题，我也以为生活就应该是这样，会一直这样下去。”
“可是后来发生了一个意外。我表哥——就是沈砚——家里出了严重的变故，我妈决定把他接过来住一段时间。他比我大一岁，那时候不过也只有六岁，陆骁大概觉得他只是个构不成任何威胁的小孩子，对他也就没做太多防备。结果，有一次他正在惩罚我的时候，不慎被表哥给撞见了。”
“表哥是个认死理的人，即使做小孩子的时候，他最讨厌的就是欺骗。在这之前，他一直很尊敬陆骁，羡慕我们兄弟俩有这么恩爱和谐的父母。一旦亲眼看到的真相和想象中完全不一致，他一刻都忍受不了，也不考虑后果，直接昭告所有人说陆骁在虐待我。”
“陆骁封不了他的口，但是一直以来他都伪装得太好，让别人很难相信一个小孩子的一面之词。而且陆骁故意表现得宽容，他说表哥是因为之前家里的重大变故受了太大打击，现在才会产生妄想。不仅不责怪表哥，还额外关切他，给他联系了心理医生。”
“于是表哥发现只有他自己掌握真相，没有人相信他，甚至连我也没有反应；他教我反抗，我还是没有反应。他被我气得半死，我以为他就不会再管这件事了。可他就是那种撞了南墙也不死心的人，从那以后，他就整天跟在我身边要保护我，同时继续想方设法向其他人揭穿陆骁的真面目。陆骁被他搞得不胜其烦，后来干脆就把他绑在旁边，在他眼前对我做那些事情，让他看。”
“即使所有努力都是徒劳的，但他还是继续像堂吉诃德大战风车那样，一次次把战斗进行下去。我看着他一个人和全世界对抗，知道他是为了我，可是那时候我不是很明白。我从来没有要求他管我的事，明明他可以不要管，那他就不用过得这么辛苦了。”
“或许是因为表哥的坚持超出了所有人的预见，次数太多以后，妈终于开始产生怀疑。陆骁觉察到这一点之后特别暴躁，那一次他差点失手真的把我按在水里淹死。我在失去意识的时候，听见表哥挣脱了上来阻止他……”
“等我再醒过来，我看见，陆骁抓住了表哥，就像平时惩罚我那样，把他淹进水里。他很痛苦，不断在挣扎，晕过去，再被陆骁弄醒，再继续……全程我就在旁边看着，陆骁知道我从不反抗，所以根本没有把我绑起来，可是我什么都没有做。”
他冷静地陈述这些，就像在讲别人的故事。
初歆却凭本能听见了，背后的他没有说出来的……
“一直以来，我很确定，陆骁这些手段只用在我一个人身上。这是我第一次发现，他竟然也可以伤害其他人。那天晚上，他没有再惩罚我，我却醒了一整夜，那种感觉竟然比将要溺死的时候还要可怕，当时我还描述不出是什么，后来我才明白那时候——”
他的瞳孔放空，嗓音终于有些不稳。仿佛回到那可怕的一夜，又把所有这些重新领悟了一遍。
初歆感受到他手上传来的震颤，只能把他攥得更紧。
“——我发现，我是个不值得救的人。”
初歆抱着他用力摇头，她不许他这样想，她不许。
“第二天，外公来看我们，全家人都在。我就在所有人面前，把陆骁这些年对我做过的事，一一都讲了一遍。那是我第一次在他们面前开口说话，但我记得每件事，我能回答每个问题，能讲清每个细节。”
“我记事以来，从没在他们面前说过一个完整的字。我不知道对他们说什么，也不想说。五岁还不会说话，他们以为我是弱智，或者是哑巴，不过因为我不正常的地方实在太多了，他们觉得我能活着就不错，别的方面可以对我不抱期望。发现我竟然会说话的时候，全家每个人都很震惊，包括陆骁。然后，这次妈和外公都相信了我。妈在崩溃之下直接把陆骁赶出了家门，之后又气急发病，好在外公及时把她送去抢救。”
“再然后，他们离婚了。陆骁还拼命想要挽回，他不承认自己做过的事情，也发誓以后会好好对我，可是妈的态度很坚决。我知道其实那时候她还爱那个人，她爱了那么久，不可能一夜之间就不爱了。但她选了我。”