默了会儿，她去打开阳台的玻璃门，清风袭来，夹杂着几许百合花的清香，抚平心中的些许毛躁。
言湛在门口打量。
房间色调主色是紫色，碎花床单，床中央放着一只玩偶熊，洁白的纱帘随风浮动，呼应着点缀在一旁的雏菊。
很少女的房间，却也略显单调。
唯一一点热情，大约就是镜台上的儿时旧照。
“那是我第一次去夏威夷照的。”
南织来到镜台处拿起照片端详。
女孩八岁，穿着淡粉色吊带小裙，扎了两个低马尾，戴着向日葵草帽，笑得很乖，冲着镜头比耶。
“当时正好假期，人特别多……”
南书卉没了游玩的兴致，叫她过去照相应个景，才有了这张照片。
“有底片吗？”
“嗯？”南织回神，放下照片，“干嘛？”
言湛勾起她的手指，说：“洗出来放大。”
顿了顿，又补充：“你要是喜欢夏威夷，我陪你去，人多也不怕。”
南织闷闷的心情蓦地一下打开了个豁口，灌进去新鲜空气，让她呼吸顺畅了些。
“洗出来放大做什么？”
“想看。”
“还看？”她抱住男人脖子，语调娇柔，“看不腻吗？我不是天天在你眼前？”
“不够。”
言湛搂紧她的腰，一只手拿起照片，“小时候也得看。”
“哼。”
揪揪男人耳朵，她又一百八十度翻转，像个傲娇女王坐在床上，抱臂翘着二郎腿。
“小时候有什么好看的？”她语气凉凉，“小时候，你不是听了我名字就躲得远远的？还是别看了，我怕你做噩梦。”
言湛对她的小脾气向来是百分百包容。
微微一笑，正要哄人，脑子里一闪而过的东西叫他暂且停下，若有所思。
*
家里有些食材储备。
但南织想吃焗南瓜，偏巧没有南瓜，言湛便开车带她去超市采购。
两人一起采购的次数不多。
记忆里最深的那次，还是某人不要脸地说“对我负责”，死乞白赖的样子简直是霸总界的耻辱。
“我想喝玉米浓汤。”
南织晃晃玉米罐头，“没问题吧？”
言厨子点头。
本来只是买南瓜，逛着逛着，购物车慢慢堆成小山，且有越堆越高的趋势。
“这个豆豆糖，我特别爱吃！”南织摸摸包装上的小松鼠，不觉弯弯嘴角，“有时候学校的营养餐不好吃，我就把它倒进酸奶里，然后涂在面包上。哎呀，简直是……”
“去买面包。”
男人一副“我知道你馋了”表情，看得她抽抽嘴角。
拦住购物车，南织气道：“你什么意思？嫌我贪吃是吗？我只是在跟你分享我过去的生活而已，不是……”
“我想吃。”他说，“听了你的描述，心动。”
“……”
那好吧，老馋狗。
两人来到面点区。
南织再次发现儿时的味道，正要介绍，就听有人喊道：“Nydia？”
许久没听到别人叫自己的英文名，南织愣了下。
曾经的邻居Smith太太推着购物车过来，惊喜道：“上帝啊，真的是你。好久不见，最近还好吗？”
Smith太太是个居家老太太。
最喜欢给自己的泰迪狗织毛衣，每次穿在狗狗身上，滑稽又可爱。
“我很思念Sofia，她也还好吗？她做的蓝莓派叫我念念不忘。”
“外婆一切都好。”南织笑道，“哇，您买的这条鱼看起来很新鲜，一定也会很美味。”
Smith太太十分受用这话，看向言湛，眼中流露出惊赞。
南织挽着言湛的手臂，介绍：“这是我未婚夫，Zhan。”
老太太顿时少女心盛放，夸言湛比好莱坞男明星还要英俊，还问南织中国男人都这么优秀吗？
南织笑道：“这个嘛，我的未婚夫是很优秀。”
言湛被这两声“未婚夫”极大愉悦了，难得冲陌生人露出浅笑，看得Smith太太更加心花怒放，直言是否可以合影留念？
南织给两人照相，心里哼唧：老少通吃可不是什么优秀的表现。
*
回到美国的第一天顺利过去。
晚上，南织护肤完毕，躺在久违的床上。
回忆如水，无孔不入。
在这个家里的点点滴滴像是被剪辑师编排好的意识流电影，在她脑海里回放，细数着她的曾经，也是南书卉的曾经。
苦也好，甜也罢，她们母女的时光终究是一去不复返。
就像是花园圆桌上的百合花，再也不是南书卉最爱的淡粉百合，而是Fannie顺手买下的白色百合……
咔哒——
南织思绪中断，抬眸，男人站在房门口。
“怎么了？缺什么东西吗？”
言湛进来，反手关上门，直直走到床边掀开被子，躺了下去。
“缺你。”
“……”
南织卧室的床不比京棠水岸，只是很普通的1米5标准床，对于某巨人来说，比较憋屈。
“这样睡不舒服。”她说，“你在客房……”
“舒服。”
他抱着她，说话时就闭上了眼。
“我睡着了。”