哪里都有南织的回忆，哪里她似乎都能说上三天三夜。
也是奇怪。
那段日子明明是没有色彩，可如今回想起来，却也是一种童年。
“就是这里！”
南织跑到一棵大树旁，仰头张望好一会儿。
收回视线，她的手一点一点抚过沧桑的树皮，心中鼓胀，却又似乎终于可以与过去冰释前嫌。
“还在呢。”她呢喃着，“没变。”
“这棵大树也有故事？”
南织重重点头，指着树根的位置，“我就是在这里喂小橘子。”
言湛一愣。
南织没察觉，又跑到大树旁的一个木桩造型的座位那处，围着木桩转了一圈。
“小橘子经常坐在这里等我。”她说，“看见我来了就会跳下来，一路狂奔来找我。然后我拿食物引诱它，我们又回到这里……”
说着，南织做了一个诱食动作。
她目光温和，笑容像是夕阳落下时天边的那一片红霞，宁静如画，温柔却有力量。
一瞬间，言湛记忆深处的那幅画面与眼前交叠溶和……
“你人都到了，为什么就不愿意见见？见一面是会让你少块儿肉吗！！！”
人潮攒动的机场内，曾璇眉头拧在一起。
少年目视前方，插着口袋立在一旁，淡淡道：“不见。”
曾璇气得不再说话。
母子二人上了车，前往南书卉在洛杉矶的住处。
眼看快驶入别墅区范围，曾璇忍不住又开始劝说。
“书卉阿姨是妈妈最好的姐妹，就跟你的亲阿姨没区别。”她舒口气，抚着胸口，“我知道你怄什么。可我和书卉阿姨从没按头要你和芒芒如何，就像是多个小妹妹、小伙伴，见见有什么不好？”
少年依旧神情淡漠。
他今年不过十一岁，却有着不同于同龄人的超然与成熟，站在一众孩子中，鹤立鸡群如天生的领导者。
“不见。”他顿了下，“就是不见。”
曾璇狠狠剜他一眼，当即叫司机停车，将他丢给秘书看护。
此刻正值午休时间，公园里没什么人，只有两三个贪玩的孩子还在围着滑梯打闹，不肯回家。
“少爷，坐这里等等吧。”
秘书是个年近四十的严谨女人。
上司吩咐要看好少年，那就看好，谁也别离开谁的视线范围。
少年也无所谓，静立在大树旁。
午后，阳光慵懒。
风也变得悠哉，吹过的时候宛如带着暖意的手，在皮肤上滑过，很舒服。
少年脑子里盘算着在飞机上看到一道奥数题，不难，但是有很多种解法，他想全部找到，一个不落，最好……
“小橘子，吃饭啦。”
在美国听到纯正的中文，少年微微一怔。
转过头，一个小女孩拿着香肠围着木桩转圈，木桩上坐着一只橘猫，时不时两脚站立，喵喵叫着。
“你胖了。”小女孩说，“那也要多吃饭，这样才可以快点儿长大。”
少年不知不觉身子也转了过来，观察这一人一猫。
猫是纯肉食动物，人类的食物不管是含盐量还是淀粉含量，都不适合猫。拿着香肠喂猫，怕是快点儿长大的愿望很难实现。
“明天早上有鸡蛋，我省下来，放学给你吃，好不好？”
“喵~~~”
“好啦好啦~不要舔我，快吃饭。”
橘猫不听，还在亲昵地用脑袋蹭小女孩的手，时不时也会舔她。
小女孩给它的耳朵抓痒，它舒服地眯起眼，更加靠近小女孩。
阳光下，她们就像是一幅稚嫩却充满童真的蜡笔画，色彩斑斓，趣味盎然。
小女孩晶亮水灵的大眼睛宝石般剔透，甜美无邪的笑容仿佛比太阳更能照射进人心，让人由内而外变得暖烘烘。
“少爷，曾总电话。”
少年彷如从一场童话梦境里苏醒，回过头，秘书将电话举到他面前。
“喂。”
“我再给你一次机会，见不见？”
“不……”
“你知道芒芒是多可爱的小姑娘吗？洋娃娃一样。不信你可以问问赢川。”
少年抿抿唇，脑海出现的是刚刚的小女孩。
那样，才是洋娃娃。
“不见。”
曾璇挂断电话。
少年将手机还给秘书，再回身，小女孩已经不见。
他蹙了蹙眉，沉默半晌。
“去买袋猫粮来。”
“我的任务是……”
少年侧头目视秘书，漆黑的瞳孔似乎能一眼望进人心，锐不可当的气势，与生俱来。
“我的任务同样是任务。”
秘书思忖片刻，让少年等候在原地。
少年走到木桩旁。
橘猫躲在不远处的大树后面，警惕地打量他。
不知怎么的，少年只望着它，嘴角便挂起淡淡的笑意。
他掏出口袋里随手装着的签字笔和便利贴纸，写下一段话，喃喃道：“吃猫粮，快快长大。”
……
“你想什么呢？”
南织晃晃手，“这么入迷啊。”
又是一次如梦初醒。
言湛眼中划过一丝迷蒙，在辨认清楚眼前人时，恢复清明。
“我跟你说话你听见了吗？”南织歪歪头，“是不是我话太多，你烦了？我就是……”