时光桦有些束手束脚，他在饭桌便如坐针毡，连带表情都生硬起来。
张晗观察到他的神情，她小心翼翼地询问：“光桦是不是开车过来太辛苦？我感觉你累得不想说话？”
时光桦一惊：“啊……”
时光桦想要立马应声，嘴边却只有“阿巴阿巴”。
楚月怡刚打算解释，楚闻岳却率先解围：“没事，他是紧张的。”
张晗仔细打量时光桦严肃的表情，她有点拿不准对方情绪，迟疑道：“这是紧张吗？”
楚闻岳点头：“对，他进门都同手同脚，你不要再问了，他待会儿更怕。”
楚闻岳不觉得时光桦失礼，在他眼里对方过于简单，上回见面一问就全交代，这回吃饭更是放不开手脚。
张晗了解地点头，开解道：“没事，我们不吃人。”
时光桦都没料到自己进门同手同脚，他有点不好意思地低头，声若蚊吟地应一声，心道小程还真说对，她果然有家学渊源。
楚闻岳和张晗都是好相处的长辈，楚月怡都不用替他解释，他们就出面递出台阶。
时光桦逐渐放松下来，也敢开口发表些见解，加上楚闻岳抛出话题，一顿饭的氛围挺愉快。
时光桦以前就挺钦佩楚闻岳，他又不擅长夸奖别人，诚恳道：“叔叔很厉害。”
楚闻岳为人和气、谈笑风生，有着老派的儒雅气质。
楚月怡啧一声，小声嘀咕道：“果然笑面虎专骗这类……”
楚闻岳擅长熬鸡汤、做导师，时不时就为人指点迷津，最容易控制想法纯粹的人。
时光桦外壳坚硬，但内在挺单纯。他能被楚月怡轻易看透，更没法躲过楚闻岳的眼睛，所思所想一目了然。
楚月怡平时听腻楚闻岳的念叨，但时光桦没听过就感觉新鲜，她又不好打扰温馨的聊天氛围，强忍着没对父亲的碎碎念吐槽。
张晗：“你爸是不是更年期，他话真得好多啊。”
楚月怡：“我觉得是。”
时光桦不善言辞，但他可以倾听，就跟楚闻岳谈得来。
楚月怡和张晗却无心于此，她们已经规划前往影院，两人下车后就先去找地方，留下时光桦和楚闻岳找停车位。
楚闻岳茫然道：“你们就走啦？”
张晗：“你爷俩先聊呗，我们买点东西。”
楚月怡在电影中饰演重要角色，她是包场跟父母共赏电影，影厅里不会有其他观众。母女俩打算买点零食，反正包场也不影响别人。
“不像话。”楚闻岳瞧她们离开，“平时就算了，今天你在呢。”
楚闻岳认为她们暴露自己的家庭地位，怎么还能丢下他们单独行动？
时光桦老实道：“还好吧。”
时光桦倒没对此有异议，主要他往常就被欺负，自然生不出脾气来。
时光桦和楚闻岳找完停车位，却被困在停车场出口处。他们想进影院需要扫码，然而楚闻岳的小程序失效，又要重新进行人脸识别，一连折腾好长时间。
时光桦不厌其烦地替楚闻岳设置，总算是帮他刷过去，成功地进入电影院。
楚闻岳：“人老了就是不行，根本玩不溜这些，你倒是挺有耐心。”
时光桦笨嘴拙舌，不知该如何回话。
楚闻岳笑道：“你是个好孩子，别总那么紧张。”
在楚闻岳看来，时光桦话少也是优点，对方不会随意抱怨，不会由于付出强求回报。
有些人对别人好，实际要求得回馈，倘若没达成目的，就会怪罪另一半，认定一腔真心被辜负，连带怨憎对方很多年。这些人在感情之初总很完美，其实在心底不断积累不满，只等某一天彻底地爆发。
时光桦直白而不计较，也就减少后续隐患。即使他不善表达，但同样没有遮掩。
时光桦一怔，他在楚闻岳身上感受到跟她相似的温度，紧绷的弦彻底松开，低声道：“……谢谢您。”
楚闻岳和气地拍拍他：“好啦，我们进去吧，耽误够久了。”
影厅里，楚月怡看到两人进门，她眉尖一挑，嘀咕道：“好慢。”
楚闻岳没搭理她，他环顾空荡的影厅，感慨道：“啧啧，女明星就是不一样，看电影还得包全场呢。”
楚月怡紧盯亲爹，她嘴唇紧抿，脸上透出“想打架嘛”的意味。
好在时光桦跟着进来，父女俩都顾忌自身好形象，没有在此刻阴阳怪气，共同营造出美好的观影氛围。
楚闻岳和张晗坐在一边，楚月怡和时光桦坐另一边，双方互不打扰。
楚月怡感受到时光桦的情绪变化，好奇道：“你心情不错？”
他明明来的路上慌得要命，现在似乎轻松起来，不再冷硬如顽石。
时光桦不好解释，他在昏暗影厅里偷偷勾住她小指，只能借此表达内心小小的雀跃。
这是一部高票房贺岁档IP电影的续作，预售票房就挺惊人，点映完评价也好。楚月怡在新一季中饰演重要角色，分量丝毫不逊色于全季的主角，甚至还要在明年的完结作中挑大梁。
一家人开开心心地欣赏完电影，返程路上还点评起女明星演技，然而这份观影的愉快只延续到回家。
家中，楚月怡回来后随手一刷微博，她立刻惊得从沙发上跳起，连带让旁边的时光桦面露疑惑。