他长睫微敛。
看他默不作声，她“嘁”了一声，放回原位，“不说就不说，我还不想问呢，上课吧。”
反正，她也不想知道了。
有了第一次，第二次第三次也就去的顺理成章。
虽说隔着近，但每天晚饭之后，她得先等楚仙幼歆的家教到家，再兜出林公馆外一大圈，确认前后左右没人跟着，才能溜进沈一拂家里。
于是别说迟到，每一次抵达他家的时间都不同，沈一拂表示，不如开诚布公，将她在他家上晚课的事如实告诉家人。
云知立刻反对，“那不行。”
“为什么？”
她看他书桌上堆积如山的研究书籍和教学教案，“如果我大伯知道了，我三姐四姐肯定也想来，你……收么？”
“当然不。”
“那她们肯定会不高兴的，她们不高兴，也不会冲着你。”
他略略沉默了一会儿，道：“你坚持到去了北京就好了。”
这句话好像是说“北京回来后就不教她了”，她嗯了一声，没说什么。
沈一拂又道：“接下来一段时间，你迟放学半小时，晚上过来吃饭。”
“这……”
“这样你就不用兜圈子了。”他补充，“我这边，添双筷子而已。”
云知想，一个人烧菜是比较不好控制菜量。
她不知底细，自然答应，放学后多留校一阵，等到天黑到了他家，通常就能闻到饭菜香。
沈一拂的厨艺尚可，会的不算多，基本都是些家常的小炒、炖汤或是炸个鱼什么的，远没有林公馆的花样多，可偏偏对她胃口，每一顿她都能吃到颗粒无剩。
再加上每晚不会缺席的宵夜……一周下来，她发现坐下来时裤围都紧了。
女孩子哪个会喜欢自己胖的，云知不得不提出抗议，中止宵夜。
但沈一拂照做不误。
浪费可耻，尤其是耗脑过度之后闻到清甜的炖品味。
云知反抗无效。
吃饱犯困乃是人之常情，有一回她写完作业，等沈一拂先完成他自己的工作，于是闲在沙发上看书逗猫，一不留神就睡着了。
也不知睡了有多久，仿佛在梦中听到“叮铃铃”的声音，她睁开眼时人躺在床上，屋里没灯，从窗台透着一点光亮进来，她脑子空白了十几秒，倏地坐起身，这是沈一拂家的客房。
她借着微弱的光，见自己的毛线衫挂在凳子上，拖鞋却不在床边。
是被抱进来的？
她摸了摸发烫的耳垂，有些说不上来的情绪涌上来，大抵还是恼怒多点，她正要出门找他理论，门才推开一个缝，客厅的灯光乍然照进来，她听他沉声道：“既然人没事，我就不回去了。”
外面有人？
握着门边的手一滞，她歪着头，一只眼睛默默往外探去，却见他背对着自己方向，坐在沙发上，手里握着电话筒。
原来她是叫电话铃声吵醒的。
她瞄了一眼对墙上的时钟，五点……凌晨！谁会在这个时间打电话？
不知电话那厢的人说了什么，沈一拂打断道：“抱歉，我不是医生，给不了什么帮助。”
云知听不出语境，只觉得他声音低哑，似乎立在某个隐忍不发的边缘。
这一回，对方应该是被激怒了，哪怕离电话三米远，她都能听到“嗡嗡”的人声，简直是歇斯底里，骂了足足三分钟才停下。
空气中有一瞬间的死寂，沈一拂沉默到最后，生冷冷道：“我早就不是沈家人了，这么多年，也只想做个人罢了。”
电话挂下时，沈一拂仍一动未动。
她看不到他的神情，只能借着灯光打在墙上的倒影，看到他单手盖住双眼。
她从来没见过他这样。
他说他早就不是沈家人，那么电话里的人只能是沈家人。
三更半夜来电话，莫非是他家里出了什么事？
见墙上人影一动，忙转身躺回床上，盖上被子闭上眼随即，门被推入，脚步声止于床边。
她也不晓得自己为什么要装睡，装就装了，想等他叫醒自己顺势起床。谁知，他只是帮自己捻好被褥，之后半晌，愣是没有动静。
什么情况？不叫醒她，也不走，就这么干坐着，莫不是也睡着了？
她等了又等，实在躺不住了，就侧过来身，故作睡眼惺忪状地睁开眼，不曾想，不偏不倚地对上了他的目光。
没开灯的客卧中，能看得到他瞳里的光，乍看上去，以为是泪。
她错愕，不知该如何反应，他见她突然醒来，亦是怔住，两个人就这样对望着，不言不语。
终是他先捻开台灯，她才看清他眼中没有泪，只是有那么一霎那，他眸中仿佛蕴着涛海，所以只是零星的碎光，也纷涌了起来。
她坐起身来，“沈先生怎么不叫醒我？我夜不归宿，我家里人……”
“林公馆十一点就熄灯了，到了半夜一点也没再亮过，应该没人发现。”他道：“我叫过你了。”
意思是没叫醒。
沈一拂还穿着之前的长衫，头发也没乱，看去没沾过枕。
她不知从何问起：“你没睡？”
“小憩了一会儿。”他调转了目光：“还有半小时天才亮，我会叫你。”
看他起身，她光脚踩着地板，“沈先生，你刚才……”