天色阴沉，长廊里没亮灯，女孩儿一双杏核眼瞪圆，活像一只浑身防备的小刺猬。
“行吧。”时岁捏了捏她鼓圆的脸，“管他什么第一名，咱们不理她。”
远处响起悠扬的上课铃，熙熙攘攘的人群顿时一哄而散。
“快走吧，要不然上课来不及了。”
关星禾顺着人潮往回走，脚步却在下一秒，猛地滞住。
夹杂着雨水的风拂进长廊，不远处少年的身影挺拔又高挑。
他穿着最普通的秋季校服，却能在人群中一眼看到。
那双从没有什么温度的黑眸，沉默地望了她一眼，顷刻便移开。
他不知来了多久，又听到了什么。
关星禾垂下眼，手指轻轻绞着衣角，心里莫名地浮上淡淡的心虚。
可她说的是事实啊。
他们本来就不熟。
*
放学后，雨还没停。
关星禾坐在车里，听着司机滔滔不绝的抱怨：“这天气，你说排水系统也不做好，前泉路水都积成小河了，咱等等又要绕路。”
关星禾低头看了看手表，已经六点了，距离放学已经过去半小时了，贺灼却还没出来。
前边的司机还在抱怨着，关星禾忍不住打断，“王叔，他怎么还不出来？”
“这，不知道啊。”王叔的话匣子连忙打住，“要我进去找一下吗？”
车窗外的雨越下越大，校门口已经没什么人了，这样的天气，别是出什么事了？
关星禾心里隐隐地升起几分不安，“要不......”
她话音未落，校门口就出现了少年模糊地身影。
他撑着伞，在雨中跑得很快，没过几秒，便打开了车门。
一股寒气扑面而来，关星禾下意识地往角落缩了缩。
少年地动作一滞。
“怎么搞成了这幅样子？”王叔从后视镜里看着贺灼，忍不住问。
关星禾这才发现他几乎全身都湿透了，头发上还滴滴答答往下淌水，似是为了不弄脏座椅，努力地往前挪了挪。
不是带伞了吗？
王叔说：“害，车里没毛巾，我把暖气开高点，今天前面的路积水，咱估计得晚点到家。”
少年轻轻地“嗯”了声，抿着唇，默不作声地更往前移了些。
他本就苍白色的皮肤似是被雨淋得没了血色，发白的嘴唇紧紧地抿着，眼底漆黑一片，像是被雨水淋湿的孤狼。
关星禾垂下眼，犹豫了片刻，才从书包里取出手帕，小声说：“擦一下吧。”
贺灼低眸，冷漠的眼神好似都停滞了一瞬。
车里的灯光衬得女孩儿的手指白皙修长，她指甲盖是干净的淡粉色，像是一件精雕玉琢的艺术品。
那一方米白色的手帕，在灯下可以清晰地看见整洁的纹路，边角绣着一颗精致的小星星。
冰冷的雨水睡着发梢落进贺灼眼角，泛起浅浅的刺痛。
他手指微微蜷，低声说：“不用了。”
他们本来就不熟。
也不需要别人的可怜。
况且，这么干净的手帕，他怕弄脏了。
关星禾看着少年冷淡的侧脸。
雨水沾在他纤长的睫毛上，衬得他本就出众的眉眼更干净了几分。但少年侧着身，雨水顺着下颔线缓缓滴落。
关星禾心中又不自觉地软下几分，她轻轻地将手帕放在身旁，温声说：“等等我爸爸要回来，你想这么狼狈的去见他吗？”
车里暖气升腾，贺灼早已冻僵的手脚渐渐有了几分知觉。
他的眼睫微颤，指尖触到温软的手帕。
片刻，又轻轻移开。
雨水沾染上车窗，逐渐蜿蜒而下。
那方柔软的手帕静静地摆在两人之间，始终没有人去再碰一下。
第5章 甜味
雨水渐歇，到家时，贺灼身上的湿衣服被暖风一烘，已经干了大半。
许是因为关城宇回来的缘故，今天的佣人格外殷勤。
两人一进客厅，佣人们便慌忙给贺灼递来温水和毛巾。
关城宇工作忙，几乎一个月也不会回家一次，所以每次关星禾见到他就特别兴奋。
她跑到沙发上，抱住关城宇的胳膊，“爸爸你回来啦。”
关城宇卧坐在沙发上看报，腾出一只手慈爱地摸摸女孩儿的头。
他抬眼，才看到一身狼狈的贺灼。
少年半干的头发黏前额上，衬得脸色更加苍白。
关城宇皱了皱眉：“怎么淋成这个样子，是不是没带伞，下次没带就打电话让王叔去学校里面给你送。”
贺灼抿了抿唇，低声说：“带了，是我自己不小心，谢谢叔叔。”
外头还飘着小雨，屋里暖黄色的灯光仿佛客厅笼上一层温暖的纱。
贺灼身上却还带着点凉气，他抬眸，看着面前一团和气的父女，心底有些空落落的。
他好像，从没和父亲这样亲近过。
从小到大，父亲贺知都很忙，他是双水中学唯一上过大学的老师，资助了很多学生。
他把所有的时间都放在自己的学生上，却对自己唯一的儿子疏远又凉薄。
贺灼看着不远处的女孩儿。
她双手抱着关城宇的胳膊，一边侧脸贴着他的袖子，黑缎般得长发软软的披散着，那双明亮的杏眸里缀着点点灯光，柔软得好似没有一丝攻击性。