她所剩无几的亲情，他一个人就占了大半。
她真的，不能再失去了。
~~
那份孤独的心事被藏在心底，再也不敢提及。
可那天晚上那对相依相偎的背影，却环绕着关星禾日日夜夜，只要一想到，心上就止不住得发慌。
夏日炎热，关星禾下楼时，没有发现贺灼的身影。
他已经连续三天的都不在家了。
下午做了噩梦，让关星禾的头脑还隐隐作疼，她问王姨，“我哥哥呢？”
“不知道啊，一大早就出去了。”
关星禾给他打了电话，一阵忙音，他没有接。
她练了会儿琴，直到夕阳都落山了，贺灼还没有回来。
电话怎么也不接，她心上忍不住升起点焦躁，在客厅里转来转去。
不知道过了多久，门“咔哒”一声响。
关星禾猛地起身。
“你去哪了？”
少年站在门关处，风尘仆仆，身上还带着一点盛夏时节的燥意。
女孩儿略带急切的质问，让他心顿了顿。
“有些事情，去处理一下。”
她抿唇，“什么事情，忙得你连手机都不接。”
他怔楞了一瞬，讷讷道：“手机没电了。”
周围很安静，关星禾轻轻地垂下肩，声音有些疲惫，“你明天出去记得充好电吧，我很担心。”
他声音低下来，“对不起。”
“我给你带了奶茶和蛋糕，你最喜欢的那家。”
寂静的夏夜里，他声音低沉，带上几分低低的哄慰。
关星禾心里的气消了一大半，转过头，佯装生气的模样。
“什么口味？”
贺灼说：“草莓蛋糕和珍珠奶茶。”
她唇角不由地勾起来，“算你有点良心，还不快拿过来。”
他将手中的袋子轻轻放在茶几上，并没有走进。
关星禾有些诧异道：“怎么了？”
她走过去，少年身子微僵，略微后退了点。
关星禾心中更加奇怪，趁着少年不注意，猛地靠近他。
一股浅浅的汗味袭来，关星禾下意识地皱了皱眉。
贺灼蜷了蜷手指，“我先去洗澡。”
他往楼上疾步走。
“哥哥。”
关星禾叫住他，“你这几天到底去干嘛了呀？”
为什么每天回来都这么累。
贺灼脚步滞住。
客厅里的灯光明灿，女孩儿一双眼睛被柔光浸染，亮得他心也颤抖。
“就是...学校里的事。”
她点点头，“那你每天早点回来，不要给我带东西吃了，这两家店，离学校都很远啊。”
贺灼抬眼，“不远，没事的。”
关星禾也拗不过他。
一连好几天，贺灼都很晚回来，少年眉宇间写满了疲惫，手里却始终提着关星禾最爱吃的零食。
关星禾觉得很奇怪，学校到底什么事情要忙这么久啊？
这天下午，她坐在花园的小凉亭乘凉，收到了时岁的微信。
是一张图片。
迎着光，少年微低着头，隐隐约约可以看到他坚毅立体的侧颜，膝盖上是一个巨大的玩偶头，他头发早已被汗水浸透，扑面而来的疲惫似乎能从图片中透出来。
关星禾手指微僵。
『这哪来的？』
时岁发过来个链接，是一条微博。
「谁能想到玩偶里竟是帅哥（图片）」
下面全是一溜的「在哪个游乐场？」
「组团去，有人报名吗？」
「加我一个」
「加10086」
关星禾转身出门。
阳光毒辣，周围像一个巨大的铁炉，仿佛能将人顷刻烤化。
关星禾是打车去的，买了票，从门口走到园区内，她背上都已经湿透了。
那他戴着那么厚重的玩偶服，会多么热啊？
她不明白贺灼为什么不告诉自己这些。
女孩儿今年十七岁，从小到大，她从未对金钱有什么烦恼。
在其他同学都偷偷攒钱，渴望着自己人生中第一件化妆品时，她早已有了一柜子闪闪发亮的珠宝。
所以她不明白贺灼为什么要来打工，是想攒钱吗？
可是爸爸每个月，不都会往他的卡上打钱吗？
路边种着一排芒果树，叶片仿佛都被晒得卷曲。
她发现了他。
穿着笨重的小熊玩偶衣，周围簇拥着一群小朋友。
“这只熊看起来好笨的样子。”
“对啊，都不说话。”
有个小朋友重重地一推，“你说话啊？”
小熊迟钝的低下头，脸上却被小朋友猛地拍了一掌，“说话啊，你叫什么名字？”
关星禾抿紧了唇，上前一把拽住小孩儿，“你干什么？”
小熊身形一滞，迅速的将大脑袋扭过去。
小朋友转头，看着眼前的漂亮姐姐，“小熊不说话。”
“那你也不准打他，这里的玩偶都是不会说话的。”
她轻轻地去拉玩偶的手，毛茸茸的手被阳光晒得很烫。
她几乎都感受到他手间的僵硬。
“跟我过来。”
挤出人潮，一人一熊到了一个阴凉处。
小熊猛地转身，想要离开。
“哥哥，我知道是你。”