走出漫长的胡同，田藤借着黯淡的上玄月好整以暇地打量任青的侧脸，圆嘟嘟的，没什么线条感。
“到了。”
任青把围巾往下拉拉，露出尖尖的下巴，她的眼睛弯成月牙儿，难得的娇憨可爱。田藤移开视线，看向面前带着小院的老旧平房。
任青见他没有立时要走的意思，小声道：“你，要不要进来坐坐？厨房里还有粥，我给你热热。”
田藤平声道：“好。”
任青带着他走进小院突然想起来晚饭后剩下的菜色，“那个，好像，只剩下乡巴佬榨菜配粥了，不好意思。”
“没关系。”
田藤坐在任青常常坐的位置配着乡巴佬榨菜喝大米粥，任青拘谨地站在一边，不自然道：“家里有病人，都是药味儿……”
田藤抬眼看看她，不在意地夹起一根榨菜，道：“你不是也没有吃么？坐下一起吃。”
任青没提锅里已经没东西了，只道：“我出门前吃过了。”
任朵兰房间传来断断续续的咳嗽声，任青提着热水瓶进去添水，看她睡得不太安稳，找出柜子里的热水袋灌进滚烫的开水，再用软布包裹着，缓缓推入被窝。医生提醒过春寒料峭，注意保暖。
任朵兰似醒非醒地睁开眼。
任青端起水杯凑过去：“姐，渴不渴？”
任朵兰疲惫道：“我胸闷，去医院。”
任青一惊，赶紧替她穿衣服。
“什么时候开始胸闷的，姐？王阿姨没有给我打电话，我早点回来就好了。对不起。”
田藤闻声进来，任青正在替任朵兰提裤子，一双细瘦的手臂轻轻环过病人的腰身然后用力一托。
“不好意思，你第一次来……”任青的声音惊惶中带着压抑的哽咽。
她替任朵兰穿上羽绒服，然向半蹲在床边，抓着她的双臂搭在自己肩膀上。田藤在她用力站起之前俯身打横抱起任朵兰。
“你去准备要带去医院的东西。”
深夜，冷风呼呼吹过窗外，渐渐吹凉任青偶尔会遐想的心脏。她抬头静静看着田藤，这个男生，他的爸爸是驻外大使，妈妈是仪态端庄的夫人。他一件衬衫一千四，是她仰断脖子都无法企及的数字，如果不是送她回来，他这一生应该都不会落魄到用特价一块钱三包的榨菜配饭，不会在夜深人静抱着枯瘦如柴的病人跟她辗转医院……
任青牵引着田藤慢慢没入漆黑的胡同。她的呼吸时急时缓，田藤起初没有在意。胡同很长，那端热闹，这端寂静，寂静中稍微用心去听，就会听出异样。
“任青。”
“嗯？”她睁大眼睛，却看不清前路。
“你别哭。”
任青撇开头，黑暗里，眼泪大颗大颗地往唇缝里掉。
不知何时醒来的任朵兰窝在田藤怀里轻轻吐出一句“没用的东西”。
任朵兰安然熟睡以后，任青跟着年迈的主治医师一起踏入冰冷的办公室。
“任青，我得再跟你强调一遍，你姐这病你顾不过来，她必须住进专业的疗养院。我说过，脊髓小脑变性症，尤其是中晚期，一场感冒一次呛饮都有可能致命。你一个人，又要上学，防不胜防。大年初一那回还有这回都算是侥幸，你想想，如果是在你刚出门上学时你姐出状况，而你发现的不是那么及时……”
任青放下纸杯，两只手合成塔状，下巴轻轻贴过去。
“这是我同学的电话，我跟他提起过你姐，我想他大概会看在我的薄面上减免部分费用……任青，我能做的就这么多了，对不起。”
任青抬头迷茫地看着医生疲惫的双眼，走廊里传来小孩尖锐的哭声，她回神，双手接过名片，艰难地笑道：“张医生，应该是我们对不起您，这么晚麻烦您过来。”她抿抿唇，犹豫道，“我再跟我姐商量商量，她上次说不想住那里。”
“你姐再过两年智力会有一定程度的下降，不能正确与人沟通，不能明辨是非，你不能事事都听她的。”
“我知道了，谢谢医生。”
作者有话要说： 努力撑过校园篇
12
12、第 12 章 ...
田藤帮着护士把任朵兰厚重的羽绒服脱下，一个手掌大小的笔记本从内袋掉下来，他捡起来犹豫了一会儿轻轻翻开。
那字迹最开始的半本是漂亮的楷书，楷书越来越不规范，越来越难辨，最后两三页潦草的像是小学生不耐烦写出来的家庭作业。
里面没有一篇完整的笔记，都是零散的话，有时候只有一句，有时候是一小段，没有日期，没有署名。
我牵着她站在孤儿院门口，我知道我把她送进去就不会再接她回来了。她搂着自己的小书包怯怯地看着我，我心里烦躁，往前推她一把，转身大步往回走。我走到路口忍不住回头，她站在原地瞪着一双大眼静静地看着我，眼泪在脸上肆意流淌。我走回去抄起路边的树枝疯了一样抽打她，我说，你看什么看，看什么看……
我不知道那一刻我是怎么想的，或许知道，只是没有料到会有这么严重的后果。我靠在派出所墙根儿下一言不发。后来我说我没有钱，我妹妹需要营养，所以我才偷的。他们像是相信我说的话了，给了我一碗面，可是转瞬女警从我口袋里摸出二十三块钱，那碗我刚吃两口的面立刻被粗暴地扫在地上。我不想再解释那二十三块钱是做什么用的，任青出水痘躺在床上，我没有那么多时间耗在这里跟他们细说从头。