“……如果，如果你当时能告诉我这件事，我是绝对不会和你提分手的。”
在高楼大厦缝隙里漏下的阳光下，梁恒波的表情依旧淡漠平静，目光居然有几分莫测幽暗。
这句话没有安慰到他，他沉下脸，重复说：“哦，不跟我提分手，是因为你很可怜我？”
宋方霓想说不是，但是，心底里的另一句话抢在所有的理智前，脱口而出：“我当时觉得自己一毕业就会嫁给你！”
梁恒波怔住了。
有那么一个瞬间，他们同时想起了年少气盛时所说的“永远”。
永远是什么？永远，在某种理论物理层面上可能被实现，但在现实里，就是一个不会被兑现的庸常谎言。就像即使说了“永远”，他们的关系依旧落得“离散”这一个下场。
他想嗤以鼻，但发现自己做不到。很久以来，以为情绪藏着掖着最终就会消失不见。
梁恒波的视野稍微模糊，只能看到她颤抖的头发。
“你现在还好吗？”宋方霓痛苦地说。
他回过神来，却没有回答这句：“你以前说过的话，还有多少可信度？”
她问：“……什么？”
梁恒波过分锐利地看着她：“想证明你以前说的是真的，现在就嫁我。”
梁恒波看着女生的整个面部表情都没法表达惊恐，她左右摇晃了下头，好像在看四周有没有人监视他们，但那个动作真的就很蠢，不太适合她。
>>>
玛天然的公司隔着静安区的一个民政局后门，其实只有两条巷子。
梁恒波和宋方霓一前一后地走，一个始终没回头，一个始终没抬头。宋方霓感觉她就像踩在棉花做成的鹊桥上，一切都是那么虚幻，一切都显得不真实，一切都太快了，她甚至不知道自己为什么敢跟着来。
预约都是电子式的，现场取号要排队。但今天无论从公历和黄历上，都不是什么好日子，因此人很少。
在他们后面准备登记的，是一个四十岁的圆脸阿姨和五十岁穿着人字拖的叔叔。
圆脸阿姨看着他们，便暗地里推了一下叔叔：“叫你穿得破破烂烂的！看看人家，打扮的多好？”
宋方霓听到了，僵硬地抬起脸。她的双眼无神，脸却像泡在江水里的一朵漂亮的白色假花，圆脸阿姨又有些尴尬。
“你们也来登记啊？今天登记的人少，应该能排到我们。”圆脸阿姨和宋方霓搭讪。
宋方霓的口唇发干，她看了一眼旁边的人。
他安静地坐着，不知道在想什么。
梁恒波今天依旧穿着便装，衣服质地虽然柔软却也极精良，显得整个人挺括清俊。等叫号到他们的时候，梁恒波依旧低头坐在椅子上，置若罔闻。
号码连续叫了三遍。
每一遍，宋方霓的表情都慢慢地变得更白一点，不过，她安静地陪着他坐在原地。
号过了，圆脸阿姨和人字拖叔叔就喜气洋洋地走进去。
他们路过梁恒波的时候，他仿佛才回过神。
梁恒波抬腕看了看表，又看了眼手里的号码：“怎么跳过我们的号？”
宋方霓低声说：“……已经叫过了。”
梁恒波扫了她一眼，随后就抓住她的手腕，闯了进去。他们的手，同样冷而湿。
但在掏出两人的证件的时候，宋方霓说：“……等下，我身份证落在外面了。”
宋方霓的身份证，今天是别在胸牌里的，但是，刚才坐在行政大厅等候的椅子上的时候，她摘了下来，现在忘在椅子里。
梁恒波回过头，尖锐地看着她。
他一言不发，握着她的手很紧，几乎是到了疼痛的地步，宋方霓不得不解释：“真的就在外面的椅子上，等我一下，我去拿。”
然而就在这时候，梁恒波好像也是如梦初醒。
他注视着她的眼睛：“不用了，我不想娶你了。”
与此同时，他就冷酷地放开她的手。就好像，刚才说“嫁给我”的是另外一个男人。
圆脸阿姨和大叔已经喜气洋洋地走出来了，宋方霓不想当着别人的面开始哭，但她感觉到自己的心，正在极度可悲且沉重地砸落地面。
她轻轻地说：“嗯。”
梁恒波这时候掏出手机，因为有人给他打电话，他边接听边直接走出去。
剩下宋方霓站在原地。
阴凉的民政局里，她一个人，重新走到刚才的椅子上。遗落的胸牌，还搁在上面，磨砂塑料壳，装着她的头像。绿色的吊绳，静静地垂在椅子边缘，就像一场幽灵般的梦。
她弯腰拿起来，把胸牌戴在脖子上。无法相信，刚才的十分钟，自己居然真的欣喜若狂地想以为能嫁给他。
>>>
当天下午，宋方霓整个人都有点疲软。
直到欧阳文打来电话，她想起来，自己和欧阳文有约。
她驱车前往欧阳文的公寓。
在心情极度沮丧下，宋方霓打算五分钟内就完成分手，速战速决。
但推开欧阳文的门，诺大的客厅里，都是烛光和血红色的玫瑰。而在盛放的玫瑰上方，有一张纸条，跟我来。
“欧阳文？”宋方霓拿着纸条，缓慢地顺着花瓣铺成的路，从旋转楼梯，走向了天台。欧阳文家的天台非常大，足有二百平方，直接可以从那里望向黄浦江。