一头黑发上，一滴一滴滚落雨珠。
而那湿漉漉的黑发后面, 是一双如孤狼般偏执孤冷的眼睛。
他拼着一身血泪, 不顾一切抱住她，像溺水者抓住最后一根稻草，哽咽的声音说：“我只剩你了。”
然而, 时间的流逝, 总又与命运造化相辅相成，勾勒出所谓时过境迁、物是人非的模样。
程昙想象不出，于博彦是什么时候知道尤栗不是他亲生母亲的。
自然更想不出，那时的他该是怎样的表情。
她自己是从程昱那里知道的，心情说不出的复杂。
然而，那种复杂，比不过此刻听于博彦叫她“昙姐”的复杂。
时间仿若静止, 又好像过了好几个世纪。
程昙回过神时, 朝于博彦点了点头，神情是她一概的平静寡淡：“嗯，阿昱动了个小手术。”
在那声“昙姐”叫出口后, 似乎就已经无需再多说什么。
那个总追着她的少年，看她的眼神里，已然没了曾经的炙烈与热望。
两人也没多说什么，在飞机上时，座位也隔了几排。
于博彦戴上眼罩休息，程昙则将目光落在窗外。
要说伤心，倒也没有多伤心。
但淡淡的失落，总归是有的。
不过脸上，倒是丝毫情绪也不曾显露。
程昙想起更小的时候，她也是会像普通女孩一样，穿花裙子，撒娇卖萌，又哭又闹。
后来家里多一个弟弟，她身为姐姐，肩负了责任，性子才收敛了不少。
父母常年忙得不见人，她和弟弟相处的时间是最多的，两人关系也是极好。
程昱小时候爱哭，但又格外乖巧。有次哭得抽抽噎噎的，说有同学骂他“娘们”，“干脆穿裙子上学算了”。
那时的程昙自己反省了，弟弟确实受她影响严重，性格里偏女性化的地方过多。
于是，为了矫正弟弟，她自己先做起了小男子汉，坚强，勇敢，冷静自持。
面具戴久了，自然而然成了真实的她。
于博彦追她的那些年，程昙觉得自己是动心的。只是她没有像普通女生那样，羞涩，撒娇。
甚至连给出的回应，也不太明显。
于博彦车祸昏睡的那段时间，白百灵都知道在他耳边说些动听的话。但程昙不太会，她是真的不太会说什么好听的话。
包括于博彦动手术时，她也没去守着——她不喜欢那种紧张煽情的氛围。
应当是她做错了吧，没有给够于博彦足够的回应。
他会放弃，也是合情合理。
程昙按了按眉心，看着窗外，不禁又幻想了一下自己今后的感情。
她的性格，显然是不太会主动追人的。
而除开于博彦，今后还会有人不顾一切地对她释放热情吗？
就算有，她的反应，可能依旧不讨人喜欢。
程昙吐了口气，兀地意识到事情严重。
倒不是担心自己孤寡一生，她现在是有点担心弟弟。
阿昱受她影响，估计也是个不会谈恋爱的。
她自己对于博彦的感情，或许是淡了些。
但她看得出，阿昱对江轻轻，真挚而热烈，恐怕很难放弃。
如果最后走到她和于博彦这样的结局，阿昱只会比她此刻难受千百倍吧？
“失恋”这件事，对程昙的主要影响，是莫名操心起弟弟的感情。
她下飞机后，在车里给弟弟打了个电话。
刚打过去，竟然被拒接。
程昙拧着眉头思索片刻，又打了一遍。
这一次，等了许久，那头才接听。
程昙光是听着电话那头传来的呼吸声，就觉得不对劲，直接出声问：“出什么事了？”
那头，程昱呼吸沉重，他后背靠在墙上，喊了声“姐”。
只听这声儿，程昙心里就忍不住咯噔一声——她家傻弟弟，这是彻底没戏了？失恋了？
还是江轻轻又出了什么事？
程昙有点后悔这么早离开青城了，沉着声问：“怎么了？”
程昱那头顿了顿，他犹豫许久，将江轻轻的情况告诉了姐姐。
之后，则是描绘他在精神病院见到的场景。
有些患者情况相当糟糕，发起疯来，会肆无忌惮地伤人，甚至是伤到自己；
有些患者倒是格外安静，但他们沉浸在自己的世界里，认不清人，记忆与认知都是混乱的……
在这里工作的护士给他讲，大多数患者最初还会有家属过来探视。
那些探视的家属，哭起来是真心实意的。但那片最初的真心，在时间的折磨下，大多都变成了麻木……
程昙光是听着那些描述，就感觉心情沉重，自然不难想象弟弟此刻的心情该是多么低沉悲恸。
她看着车窗外来往的车辆与行人，吐了口气，“或许，时间能抚平一切伤痛吧。”
然而，听着这话，程昱握手机的手紧了紧，他声音依旧低沉，却格外坚定：“我没打算放弃。”
程昙愣了愣：“那你……”
有些事定下来，有些话说出来，程昱感觉自己轻松不少，“我只是想着未来可能要面对的情况，感到有些难受。”
他难受的是江轻轻失控后会伤害到她自己，或者全然不认识他了……
情况最糟糕的时候，他几乎等同于是要守着一具空壳。