“我在成亚并无职位，也从未参与具体业务。”程立弹了弹烟灰，抬眼看着他。
“您有股份，而且，您一位老同学就在这家物流公司做副总经理，去喝一杯茶聊天叙旧应该很容易，”马天脸上的笑意越加诚恳，“我也知道您姐姐在波士顿有个可爱的小家，真意外，家底雄厚却只住中产阶级普通社区，大概太爱她那位朴素的教授老公。”
程立转过头，没有说话，一双黑眸冷冷看着他。
马天脸上的笑容渐渐有点挂不住。
“马先生，”在诡异的沉默里，程立终于开口，“你杀过人吗？”
马天愣了一下：“我是律师。”
“哦，那就是没杀过？”程立吐出一口烟雾，轻轻挠了挠脸上那道疤，“你知道杀人什么感觉吗？”
“不知道。”马天语气僵硬。
程立微微一笑，目光牢牢锁住他的脸：“我知道。”
“是魏先生叫我——”马天表情不佳地开口，却被程立拍了拍肩膀：“好了，我知道了，我问问他给我什么礼物做交换。”
他缓缓笑开，露出洁白牙齿，英俊模样引得路人侧目，以为是撞见什么明星。
夜晚的仰光。叶雪拿起手机看了一眼，顿时怔住。
“怎么了？”江际恒问。
“魏叔让我考虑和程立结婚的事。”
“是吗？”江际恒抬眼看向她，微微一笑，“耽搁了这么多年，该结了。”
他低头吃沙拉，动作优雅。
叶雪看着他，欲言又止。
“这家餐厅很难订，我也是托朋友才留了一桌，”江际恒放下刀叉，拿起酒杯摇了摇，“怎么不吃？是菜不合胃口，还是不高兴见到我？”
“际恒，我知道你喜欢我。”叶雪缓缓开口。
“嗯，你一直都知道，”江际恒笑容未变，镜片后的眼神意味不明，“那又怎么样呢？”
他转过头看向不远处的亮光，轻轻叹息：“大金塔真是壮观。”
“我记得小时候，我爸爸带我来仰光，我们在街上走，突然就停电了，四周黑漆漆的一片。整座城市只剩下大金塔在夜色里光芒万丈，璀璨得像在梦里一样，”他的视线落在叶雪脸上，语气异常温柔，“这里的人觉得世界上金子最宝贵，就把金子献给佛，指望着来换来世的幸福。要我说，真是蠢，这辈子的事都说不定，还下辈子？自己都救不了自己，还指望别人？”
“小雪，走近一个人，和走进一个人的心是完全不同的，”隔着举起的酒杯，他的视线幽深，“这种本质的区别，你也能体会，对吗？”
“你想说什么？”叶雪僵直了身体。
“他已经不爱你了，”江际恒冷冷出声，“你心里清楚。”
“这不关你的事，”叶雪站起来，“我先走了。”
“不关我的事？”江际恒起身上前，捉住她手腕，“如果不是我，你早死了，早就被扔在山沟里了！”
“放开我，你弄疼我了——”叶雪用力挣扎，碰倒了酒杯，江际恒却怎么都不放手，她往后一躲，另外一只手压在了杯子上，碎裂的声音伴着她的痛呼同时响起。
“该死的！”江际恒松开钳制，抓住她流血的手检视，瞅见一道不浅的伤口，视线顿时冰冷。
见叶雪眼里噙着泪不说话，他抬手将她鬓间碎发仔细挽到耳后：“小雪，你乖乖的，好不好？”
她语带委屈：“我知道他不再爱我。”
“没关系，你有我，”江际恒轻吻她的头顶，“你乖乖的，我保证一切都会好起来。”
那语气异常温柔，却让叶雪不寒而栗。
江际恒在19岁时，并不相信一切都会好起来。
仿佛一夕之间，父亲交好的某银行分行长受贿被抓，江家资金链断掉。他在国外的学费与生活费无着落，只得回来，眼看着父亲四处求助，受尽冷遇。最难堪的是讨债的上门，拍着他的脸奚落——这么细皮嫩肉的男孩子，不如去夜总会，替你爸分忧解难。对方眼神里的猥琐和掌心的湿汗，让他冲到卫生间吐得昏天暗地。
他在最绝望时用仅有的钱买了车票去北京找叶雪。
她说有事，约的是晚上六点见面。
他按捺不住地先去了校园，看到人声鼎沸的篮球场上，白裙女孩和同伴激动地喊加油，看到进球高兴地跳起来，那一抹灿烂的笑容在夕阳里美得夺目。
他想起年少时骑车载着她，山路上洒满星光，她坐在他身后唱歌，唱错了词，也是那样开心地笑，吵醒了路边栖息的鸟儿，惊扰了温柔的月色。
只是眼前她的笑，是为篮球架下另一个人绽放。
原本是两个人的见面，却成了三个人的晚餐。
他还没有开口，叶雪已经担忧地看向他，说知道了他家的事。
他低头看见自己衣袖上沾了一点灰，透着风尘仆仆的狼狈，越看越碍眼。
再抬眼时，却见她的目光落在那个叫程立的男生脸上，后者点点头，我给我哥打个电话，他能帮些忙。
程立的语气很平静。
没有半分鄙夷，也没有半分不愿，也没有过分的热情。但就是那种平静，那种从容，那种得当，刺痛了他。
他忽略了叶雪脸上宽慰的神情，笑着致谢，并拒绝。
他连夜离开了北京。月台上呼啸而过的风，来来往往的人群，有小孩哭闹，有妇人埋怨，有人大声打电话，问钱怎么还没到账。千人千面，个中滋味，谁又在乎谁。