他还有着关于妈妈的记忆，曾经被她抱在怀中，亲吻过脸颊，柚柚却什么都没有。
柚柚不喜欢墓园，这里死气沉沉，每个到来的人脸上都失去了笑容，她靠在弟弟怀里默默流泪，哭得安静又可怜。
跟着一起来的颜颜忍不住在柚柚腿边蹭来蹭去，柚柚一边吸着鼻子一边低头看它，雨滴从伞边缓缓落下，今天来墓园的人不少，大多穿着黑色的衣服，似乎每年清明左右都会下雨，在弟弟的安慰下，柚柚慢慢平复了情绪，回去的路有点长，宋季同便在柚柚身前蹲下，笑眯眯地问她：“爸爸背你要不要啊？”
那当然是要的。
她此刻心里无限脆弱，正需要关怀与注意。
柚柚很轻，宋季同背着她，柚柚举着伞，她惆怅地将小脑袋放在爸爸肩头，神情恹恹，不想说话。
“柚柚啊。”
爸爸突然叫她。
柚柚嗯了一声，表示自己有听到他说话，宋季同慢悠悠地背着她往下走，墓园的台阶很长，也很宽阔，他一边背着女儿，一边柔声告诉她：“我们活在这个世界上，随着时间过去，会得到很多，也会失去很多，得到的我们要珍惜，失去的，也要学会接受。”
他一步一步往下走：“总有一天，爸爸也会走在柚柚前头，但柚柚的人生中，未来也许会出现很多对柚柚来说很重要的人，失去一个人是非常痛苦，又难以承受的，但人活着就是这样，因为会失去，所以得到才会显得那么珍贵，我们才明白什么叫做珍惜。”
柚柚搂紧了他的脖子，小黑伞晃了一下，声音慌张：“我不要爸爸死掉。”
“但爸爸总是会死的呀。”宋季同努力用最平和的语气跟她说，“爸爸今年都四十多岁啦，爷爷奶奶外公外婆他们年纪更大，我这么说并不是想要吓唬柚柚，只是希望宝贝你能记住，无论是生是死，家人们对你的爱是不会随着时间改变的。正因为未来有一天我们注定会分离，所以眼下的每一分每一秒，都要紧紧握在手里，不能辜负，你明白吗？”
“如果一个人总是活在过去，那么未来是不会主动走到她身边的。虽然向前看这样的话说出来很像是谎言，可生命就是这样，我们要做的，就是过好当下的每一天。”
“柚柚很想要妈妈对不对？可是妈妈已经不在了，这很遗憾，也很让人难过，如果可以，爸爸也希望妈妈还活着，能给柚柚扎小辫子穿漂亮衣服，妈妈虽然不会回来，可她对柚柚的爱难道是假的吗？你已经得到她的爱啦，得到了很多很多，她最爱你了。”
柚柚崩溃地哭出声：“可是我想要……”
她的哭声细细小小，像小动物一样，宋季同睁大眼睛，让眼泪掉下去，不至于挡住面前的路，“好遗憾，爸爸不能完成柚柚的期盼。”
他感觉到女儿在自己背上哭得身体微微颤抖，宋季同又何尝不思念妻子呢？虞皖刚过世头两年，他都不知道自己是怎么过来的，白天一切正常，到了晚上辗转反侧，看到床上的另外一个枕头都忍不住想要落泪，痛失所爱的感觉锥心刺骨，如果不是还没找到柚柚，如果不是还有孩子们跟父母，宋季同不知道自己能不能撑下去。
十几年过去了，他仍然只爱妻子一人，但他已经接受了没有她的人生，并且会努力活下去。
清晨的阳光，含苞待放的花蕾，轻柔的风……都诉说着生命的美好。
柚柚哭得小脸通红，以至于伞没拿稳，倒向一边，伞边的雨水滴在父女俩头上脸上，她哭着把伞又举好。“爸爸……”
“爸爸在呢。”
“爸爸不要也离开我。”
宋季同回答道：“爸爸当然不会离开你，你忘记爸爸的承诺了吗？爸爸会永远陪着你的，但是爸爸希望，如果有一天爸爸也要死掉，柚柚可别像现在这样哭鼻子，那爸爸死了都不安心。”
柚柚没有回话，只是小手搂得更紧。
不会的，她一定不会让爸爸死在自己前头的，柚柚讨厌失去，她不能接受失去，至少现在的她，没有办法心平气和的失去。只是想一想，柚柚都觉得很难受，这种难受不亚于她从噩梦中醒来发觉自己还是孤苦伶仃。
“没关系的。”
开口的是一直走在身边的弟弟，他原本望着前方，说完话后便看向了柚柚，嘴角带着笑，“有些道理，柚柚不懂也可以，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，不想失去，那就牢牢抓住，不要被人抢走，这本来就是柚柚该得的。”
宋季同看了儿子一眼，宋清鹤面色坦然：“我就是这么想的。”
全世界那么多人，他就是偏爱柚柚。
柚柚本来被爸爸背着呢，突然就很现实的开始挣扎，下了爸爸的背，立刻搭上了宋清鹤的手，宋清鹤把手里的伞给了父亲，弯腰把柚柚背了起来，他声音很轻，因为背着她走路所以喘息声比平时稍微重了一点，出口的每一句话都是海枯石烂的承诺：“我会努力活得比柚柚久，柚柚跨不过去的路，我背着柚柚走，柚柚喜欢的，我帮柚柚得到，柚柚永远不用害怕会变成孤零零一个人，因为我永远都在柚柚身边，不会离开。”
少年的声音低沉清朗又坚定，瞬间让柚柚高兴起来。
全家人里，就属宋清鹤最会哄她，他总是知道她在想什么，也知道她怕什么，又渴望什么，而他从不吝啬付出。