周莽正看着她，专注、炽热。
池幸冷静了。
“她爱上了教她跳舞的那个男人。”
孙涓涓没有嫁给池荣之前，在县城里已经很有名。
她是照相馆里冲印照片的员工，小小的相馆橱窗里都是孙涓涓的照片，画着美丽的妆，穿着美丽的裙子。
曾有人趁夜砸碎橱窗玻璃，偷走孙涓涓的照片。这不是可耻的事情，是一种荣誉：身为一个男人，能短暂地占有县城里最好看女人的两张照片，足以让他在酒桌饭局里吹嘘好几年。
池荣那时候已经是出名的混混，净干偷鸡摸狗的事情，满大街撩漂亮姑娘裙子，人够狠够恶，谁都不愿意惹。
那年孙涓涓二十多岁，同县城中学的一个数学老师谈恋爱。她总坐在老师的自行车后座，迎着阳光笑，光洁手臂把数学老师的腰搂得死紧，春风里裙摆翻飞。
谁也不知道出了什么事，半年后孙涓涓和数学老师分手。听人说那男的喝醉酒，边哭边嚎啕：我没用，我没保住她。
很快，孙涓涓和池荣结婚了，她像死人一样坐在婚床上，任喜婆往身上泼廉价的糖果和花生瓜子。
她肚子已经微微隆起。
池幸的名字是孙涓涓起的。若是按池荣家家谱，女孩儿没有正式名字，她应该叫池盼娣。
为了池幸这个名字，孙涓涓被池荣打过几次。她怎么都不肯松口，逼得池荣屈服，认了“幸”字。
池幸小时候也不晓得什么是幸福，爸爸和妈妈不打架就行了。孙涓涓不是任人欺负的性子，但她娇小、瘦弱，池荣对她挥手，她没法招架。有时候亮出菜刀棍棒，整条街都能听见孙涓涓的哭叫和池幸的嚎啕。
池幸很少见孙涓涓笑。笑容对她来说太过沉重，她苍白的脸支撑不起来。
事情是从池幸六岁生日，接受了陌生人赠予的一件裙子开始的。
池幸尤其钟爱那件白纱裙，她常常穿着到处去玩儿，人人看到都要夸她两句，说长大了谁要是娶了她一定有福气。池幸不晓得什么是福气，她学电视里的小姑娘，左右拉开裙摆，弯腰鞠躬，乖巧伶俐：“谢谢。”
有一次，她在街上看到一个和自己同龄的小姑娘。那姑娘也穿着白纱裙，和她一模一样的裙子，只有腰带颜色不同：池幸是蓝色的假钻石，她是粉红色的假钻石。小姑娘被一对夫妇牵在手里。
池幸背着学前班的小书包，一路跟随，看到那一家三口进了一栋楼。
她回家告诉孙涓涓这件事，说的是原来还有一模一样的裙子。孙涓涓却把这事儿挂在了心头。
百货大楼里就两件小孩穿的白纱裙，售货员说，另一件正是被悄悄付款的神秘人买走的。
第二天，她去接池幸放学，抱着池幸走进那栋楼。
门卫听池幸描述，立刻知道那是谁，指着小楼一层的走廊：“尽头，尽头就是钟老师的教室，他专门教人跳舞。”
后来池幸总是想起那条短短的、狭窄的走廊，尽头半扇窄窗，乐声嘈杂。
孙涓涓会知道走廊尽头的教室藏着她一生唯一一次的舍身和忘我吗？
如果知道，她还会往前走吗？她仍会一头栽进那光亮、宽敞的练舞室，站在钟映面前吗？
池幸没有答案。
苍白憔悴的母亲抱着她推开了练舞室的门。木地板踩起来声音清脆，四面都是镜子，漂亮的、脸色红润的小女孩们穿着白色的芭蕾舞裙，把白袜子覆盖的小腿搁在杠上，尽全力弯腰。
钟映刚刚拉开窗帘，傍晚红色的霞光浸了一地。他穿白衬衫，衣角松松掖在裤腰，身材又高又瘦，却有结实的肩膀和手臂。县城里只有混混才留长发，可他也留，但他跟混迹街头的那些邋遢男人完全不一样：微卷的黑色长发在颈后松松扎一束，头发上还乱七八糟地别着小女孩才用的花朵形发夹，一次恶作剧的遗迹。
练舞的小姑娘们嘻嘻捂嘴笑起来，指着他头上的发夹，笑他在陌生人面前丢脸。
他扭头看孙涓涓和池幸，笑容轻松，好似一生中从未遭遇过任何沉重的事情。
“你好？”
他声音很好听，有点儿软糯的普通话。池幸有些羞怯，回头抱住孙涓涓，用后脑勺冲着钟映。
“来学跳舞吗？”男人的手随意拍拍池幸的脑袋，他竟然已经走得这么近了，声音清晰得如同在耳边，“这么害羞呀。”
她听见自己的母亲用一种从未被她听过的神奇语调说话：“你好，钟老师。我有事情想问你。”
六岁的池幸被她轻轻放在地上。池幸仰头看她，孙涓涓仿佛一个陌生人。
她的母亲声音温柔，姿势优雅，像被什么巫婆仙子，施了一场魔法。
池幸为母亲保守了一个秘密。
孙涓涓穿上压箱底的裙子。她仍是少女时代的身材，腰带一别、高跟皮鞋一穿，鲜鲜亮亮。
池荣回家看见，又打了孙涓涓一次，下手比之前任何一回都要狠。池幸捂着耳朵缩在角柜里大哭，她听到无法复述的恶毒谩骂，她不懂什么是“骚”什么是“荡.妇”，父亲撕破了母亲身上的碎花裙子，把母亲拖进卧室。池幸动也不敢动，她哭得越来越大声，拼命让自己的声音压过卧室里沉闷的耳光、痛苦的呻.吟与喘息。
孙涓涓把所有漂亮的衣服、鞋袜装进一个背包里。她跟池荣说，要把这些扔掉。