远处夜班巡逻的保安听到动静停住脚步，拎着手电筒往他们的方向看了几眼才又离开。
“…………”周觐川几乎是从牙缝里挤出来，“你小点声。”
“喔。”时栎趴回他耳边，小声出气，“同床共枕，光明正大。”
“谁跟你同床共枕了？”周觐川迈进电梯里，耳根被她的气息弄得暖烘烘的痒得难受，皱眉命令她，“按下楼层。”
“好……几楼来着？”
“二十。”
时栎抬起手指，在空中画了一大圈，求助：“二十在哪里？”
“…………你是——你要干什么？！！”
周队长盯着蓦然亮起来的紧急呼叫铃，惊恐的低沉声线瞬间被电梯里赫然响起来的礼貌女声覆盖住了：“您好？请问需要帮助吗？”
周觐川觉得眼前一阵晕眩。
他背上的人依旧十分从容，要不是嘴上一本正经讲着胡话，一点都听不出来是个醉鬼：“小姐你好，我要去二十楼，找不到按钮了，请帮我找出来，谢谢。”
饶是见过大风大浪的物业服务行业从业者，在听到她这番话后也明显地停顿了。
“…………您稍等，我找一下。”
电梯终于动了起来。
周觐川恍惚看着镜子里两个人的身影，脑袋里飞快盘算着，他们这栋楼一梯两户，另一户是对儿年过花甲的老夫妻，明天整个物业服务中心到保安部门都会传开，2001独居很久的那个男的昨天半夜带了个喝醉的女人回家——也有可能是没喝酒，是真的脑子不好，真可怜。
周队长有气无力地想，自己才更可怜。
此刻绯闻里的女主角浑然不觉他的思想活动，趴在他肩上盯着镜子里看够了，神色认真地拿手指戳着他脸颊，像是能戳出来酒窝似的：“周队长，你不要老是板着张脸……你还是笑起来更好看。”
这一路周觐川是真被她折腾得疲了，也懒得躲了，生无可恋回了句：“我不笑也好看。”
身后的人大概是真醉了，竟然没有出言揶揄他，反而伏在他颈侧咯咯地傻笑起来。两人进了屋，周觐川把人放到沙发上，她立刻翻身找了个舒服的姿势，人再次安静下来，看眼神像是又快睡着了。
他坐在地毯上喘了口气，喝光了桌上的半杯水，回头看向沙发上的人。她半睁着眼睛盯着他的侧脸，见他转过头来，突然朝他无声笑了一下。
那是身体很下意识的一个反应。在酒精作用下，在昏然欲睡前，在心情怅然的时候，在大脑恍惚的一刻，看到那个人，还是本能地笑了出来。
昏暗光线中，周觐川与她安静相视许久，最终，抬手轻轻理了下她额前滑下来的头发，低沉声线不自知地和缓了许多：“回房间睡？”
时栎脑袋里一片混沌，半天才明白他的意思，低声嘟囔：“还没卸妆。”
周觐川起身，去浴室里对着一堆写着外文的瓶瓶罐罐看了半天，实在看不出来个所以然，从墙上拽下来她的毛巾出来了。
沙发上的人阖上眼睛，像是又睡过去了。
“起来。”周觐川蹲在地毯上，擦了下她的脸，“起来，奚顾。”
毛巾洗过水后有点凉，直男的手法又太粗糙，时栎皱着鼻子扭头躲他的手，迷迷糊糊道：“我不是……”
周觐川手上动作没停，只当她在说胡话：“你不是什么？”
时栎拧着身子推他的胳膊，头发散开，妆也被他擦花了：“……我不是……我不是我自己……”
周觐川强势按住她的手腕和下巴，随口回她：“那你是谁？”
时栎被他按着躲不了，睁开眼睛，人也被迫清醒了几分：“……我嘛……我很久以前就见过你……”
周觐川听言愣了下：“在哪里？”
对方望着他笑了两声，抬手拍拍他的脸：“梦里。”
脸色突然一黑的周觐川：“…………”
他「啪」地一声把毛巾甩到她脸上，站了起来。
眼前突然一黑的时栎：“…………”
她拼尽全力翻了个身，借助地球的重力抖掉了脸上的毛巾，半阖着眼睛，嘴里嘟嘟囔囔：“……真的……你在我梦里也总是沉着脸，可严肃了……坏人见了你都害怕……”
周觐川觉得再继续听她胡言乱语下去自己就也离疯魔不远了。他最后把外套扔到她身上，关了灯，留她一个人在黑暗里碎碎念，自己进房间去了。
已经快四点钟了。
周觐川又迅速冲了个澡，洗发水见底了，临时拿沐浴露随便洗了把，套上一件睡觉穿的白色Ｔ恤。他对着镜子吹干头发，心里还是放不下，正想着再去客厅看看，刚一推开浴室门，瞬间被眼前的景象惊呆了。
此刻本应该在沙发上的人正安安稳稳躺在他的床上，身上还穿着酒吧回来那身衣服。洁癖患者周先生看得颅内血压飙升，隔着两米来远都清晰闻见了她身上的酒气，以及公共场所带回来的灰尘与成千上万不知名细菌，正在他的床上上演一场活色生香的生化危机。
“你还穿着衣服上床？？？”
睡梦中突然被暴力拖起来的时栎睡眼朦胧地睁开眼看着面前一脸怒气的男人，隔了数秒，迟缓地「噢」了一声，开始动手解自己的衬衫扣子。
周觐川俯身按住她的手，满脸黑线：“我不是这个意思！！”