他好像确实无法否认她的话。虽然结论乍听之下荒谬，但剖释开来竟然每一点都与他符合。
“当然现实不是纸上谈兵，刚刚我举例那几种情况，真正面对的时候确实也无法避免会产生情绪。”时栎摊了下手，又补充，“但我想表达的是，错误的不是情绪本身，而是你的情绪到底是被什么驱使的。”
“自恋是一种病，你要改，而不是再当成责任感继续发扬。”
“你对自己严苛的标准，隐含的是你潜意识里无法接受自己平凡普通。这个标准本身就难以达到，所以你经常焦虑、烦躁、自我否定，陷进自己的情绪里难以自拔。但现实是，你就是个普通人，因为职业的原因比别人承担了更多而已。”
“因为你的职业是警察，所以你做的事情不再普通。而不是因为你很不普通，所以你来做了警察。”
周觐川安静听着，抬眼看向面前的人。
她的坐姿习惯其实一向良好，肩背舒展挺直，说话时的神态沉静平和，跟寻常里那副慵懒散漫的模样天差地别。
可能平常她在他面前戏谑调侃的印象实在太深刻，这一瞬他忽然有些走神地想，原来她认真起来是这个样子。
她还在继续说：“……可能你也在尝试寻找放松的方法，但是别人能给你的力量都是暂时的，能让你摆脱这种紧绷状态的只有你自己。”
“所以——”她终于慢半拍觉察出他心不在焉，“你有没有在听我说话？”
周觐川回过神，淡淡应了一声，听不出是什么情绪：“在听。”
“那你重复一遍。”
面前的人抬眸看看她。时栎以为他要怼她一句，却只见他收回视线，嗓音低沉：“懂了。”
不像是敷衍，却也不像是认同。但不管他的反应到底是什么，很明显她都该到此为止了。
时栎是真的说得渴了，拿起茶几上的水喝了一半，捞了个抱枕逶回沙发角落里，恢复了平常那副懒洋洋的模样调笑道：“哎……是不是觉得睿智的我特有魅力？五年前如果我在你身边就好了吧？你早就洒脱通透了？”
沙发另一侧的人还是那副静沉沉的模样，半天没说话，也没动作，不知道在想些什么。
到他从自己的思绪里回到现实中时，时栎的游戏都开了大半局了。
周觐川侧过头看她。她穿了一件灰色的宽松卫衣，将她显得娇小一只，下巴枕在膝盖上，细长的眼睛专注起来时比平常睁得圆了些，漆黑瞳仁里不断映着屏幕上变换的颜色，每次暗下去的时候手机里会传出来模拟的枪声，他恍惚听着，那天晚上黑暗中的真枪实弹仿佛突然间恍如隔世。
他想，通没通透不知道，但至少这一刻，他确实是静下来了。
空气继续沉寂。许久，他低声开口：“那天你怎么知道我在医院？”
她像是进行到关键时刻，细眉微微蹙着，隔几秒才回他：“看新闻啊。”
“新闻这么详细？”
“喔……我打给你们单位了。”
他口气不明：“你还挺会的。”
面前的人抿着嘴一笑：“我担心你嘛，你又不接我电话，只顾着跟漂亮记者聊天。”
周觐川停了少顷，低声道：“静音了没听见。”
“这都过去多少天了你还解释。”她漫不经心笑了下，“不过——”
她脚伸出来在他腿上点了点，一本正经提议：“你魂牵梦绕这么久的案子终于告一段落了，晚上我亲自下厨为你庆祝吧，怎么样？”
周觐川余光往下扫了眼。她的袜子是分趾的，暖棕色，脚面上有一只毛茸茸的绵羊，看着有点可爱。
等周队长意识到自己竟然并不排斥她这个动作已经是很久之后的事情了。他认为他当时没能立即意识到是因为紧接着她又补充了一句：“最后的晚餐。”
他神色明显停顿了瞬，眼里有诧异，好像之前让人家搬出去的人不是他似的。
片刻之后，他才问：“什么时候？”
-
战局结束。时栎收起手机，想了想：“我还没收拾，明天上午吧。”
等了半天，也没有回应。
她倚进沙发里，慢悠悠调侃：“周队长，你这可不是我想象中的反应啊。”
这其实也不是周队长自己想象中的反应。
她这么主动自觉，他应该感到轻松才对，可事实是没有。
他感到满心突然，可是全无道理。毕竟这件事经常出现在他们的对话里，搬走的时间他们也早就约定过，一切都只是按部就班，可偏偏是在这个时候。在他带着伤提前出院的时候，在她才刚刚对他认真讲了这么多话的时候，在他们自上一次的酒醉暧昧后才见到面的时候。
在他恍惚间觉得好像有什么不一样了的时候。
他克制住心里没由来的闷，面无表情反问：“你想象中的反应是？”
“喜笑颜开，欣喜若狂，欢天喜地。”
他抿了抿唇，像是对她很无语，最终回赠她一句：“一路顺风。”
时栎客客气气道了声谢，又大大方方问他：“不挽留一下嘛？”
周觐川抬眼。她安静望着他，漆黑眼底的笑意亦真亦假，少一分是小心期待，多一分又像欲擒故纵。
他拿不准她这一瞬的心思，就像他其实也一直不确定她对他的真实态度。是基于利用的逢场作戏，还是仅限于游戏的一场喜欢？