白色奔驰车灯晃了两下。对方面无表情收起视线, 问：“还在星娱？”
“嗯, 对。”宋航点点头，见他似乎一直盯着这辆车牌，下意识解释, “这不是我的车，帮忙开回去。”
面前的人看他一眼, 淡淡道：“这也是你的工作之一？”
“哈, 是的。”小伙子笑了笑，跟他示意, “那您继续等，我先走了。”
原地目送着他离开后, 身后的人转身回到自己的车前，拉开车门, 上车, 启动，驶出停车场。
外面天色与他来时的不同，仿佛越往前, 越阴沉。
时栎靠在座椅上，安静看着窗外。
白色宾利平稳行驶在路上，音响里缓缓流淌出优雅的小提琴曲，空气里弥漫着淡淡的雪松香气，原本是该很舒适安宁的氛围，却莫名彰显着一种无声的诡异。
从时栎上了车后，两个人就没说过话。
身侧的人一直在捧着电脑处理工作。他这副状态从来没有在她面前展现过，身着深色的手工西装，戴副金丝眼镜，一副高级商业精英的派头。
时栎不知道他这番前来的态度，没有贸然开口。
这会儿她的心态倒还平静。他来找她也好，省得她一直对两个人的关系猜想担心。这件事不解决清楚永远是个问题，早来总比晚来好。
唯一令她遗憾的是她原本的约会。在停车场里时她给周队长发了条消息，他到现在还没有回复。
车子驶进市区一处会所。
下了车，正门进来是一小片竹林，夜幕笼罩下散发着郁郁森森的光泽，格外清幽静谧。两个人一前一后沿着石子铺成的小路进来，有服务生来引路，时栎走在最后面，路灯幽暗，她没留神一脚踩偏，鞋跟陷进了石板的缝隙里。
她停下来，左脚用力挣了下，可鞋跟卡得太牢，一下子鞋没出来，脚倒是挣得滑出来了。
前面的人敏锐听到声响，转回身来。
她光着脚被两人盯着，不免有点尴尬，正欲踩回去再用力，身前的人已经走到她面前蹲下，大手微微用力□□鞋子放稳，看着她直至穿好，才站起来。
“还是毛毛躁躁的。”
他低声念了句，站起来示意她走到他前面。时栎扣着包带的手指稍微收紧，没有回应，抬脚往前走过去。
进了包厢，两人落座。
房间里是偏日氏的装修格调，服务员上过餐之后，恭敬退回至门外，轻轻拉上门，离开了。
桌子对面的人早就摘了眼镜，五官似乎比半年前更加轻减也更锋利些，靠在椅子上的姿势未变，只略微抬了下手，缓声开口：“这边换了个新厨子。我上次来尝过一次，还不错，就是偏甜，应该合你的口味。”
时栎也没动，无声看着他。
他继续慢悠悠说话：“你休假这么久，看你好像胖了一点，现在这样刚好，之前太瘦了。”
她一直没回应，他像是也不在意，表现得十足平常，不像许久没见，也不像是来求复合，仿佛只是随意接她来吃个晚饭，顺便聊几句她的近况。
“今天你拍摄还挺快的。新戏你经济人跟你说了吧，这个导演资历还不错，你什么时候进组？”
最后一个问句后他停了下来，隔着沉寂氛围与她对视。半晌之后，时栎终于淡淡开口：“你找我有什么事？”
-
包厢里的音乐没有间歇，一曲之后紧接着又到下一首。
男人的声音低沉磁性，透着她从来没见过的柔和：“还在生气？”
时栎没答话。
她不想把自己绕进他的逻辑里。她在跟他理性发问，他却只当她是对他有情绪，这种认知不对等的谈话没法进行。
对方见她不讲话，继续低声哄道：“已经过去的事，我们都不要再提了好吗？”
“我知道你不喜欢……”他话说了一半，停顿片刻，复又开口，“我想着把那些事情全都处理好再来找你，结果拖到现在。”
“我很想你。”
时栎低着脸撩了下头发，掩去眼里一瞬讥讽。
她从前都没机会发现她的前未婚夫这么有意思。就算他此时面对的是真正的奚顾，这半年时间里他不闻不问，突然以男朋友一样的身份若无其事出现，他是对自己有多大的自信？还是对这个女人有百分之一万的把握？
“我跟你现在是什么关系？”时栎抬起头，冷静问他，“你是来找我复合的吗？”
面前的人脸色默了默，语气还是温和耐心的：“我知道，之前发生的事情吓到你了。不会再有下一次了。”
时栎往后靠，翘起来二郎腿，神色冷淡：“之前吓到我的事情有很多，你指的是哪一件？”
对方欲说话，她又打断：“以及你还没有回答我刚才的问题。”
他终于皱了下眉，像是不太喜欢她的咄咄逼人：“奚奚——”
时栎抱起来手臂，一句多余的话都不想跟他多说：“我认为我跟你现在是前任关系，并且我不同意复合。”
气氛沉默陷进僵局。
桌子另一侧的人缓缓坐正，眼里的温和慢慢敛起来后，阴沈底色逐渐显露出来。
他声音淡了几分下去：“我觉得我们两个分开冷静这么久已经够了。”
时栎面无表情：“我冷静太久了。我不想复合。”
他静静看着她，许久，忽然意味不明笑了下：“我想。”