她声音平静：时赋在做什么你知不知道？
对方没回话，一言不发地看着她。
她又道：这几年星娱的钱都是这么来的吗？
时恺缄默片刻，隐晦道：你情我愿。
时栎反问：每一个都是你情我愿？
他靠在门上拧开手里的水，神色淡漠：你跟我都用不着管这些。
时栎面无表情抬眼：如果某天他东窗事发被抓起来了呢？
时恺淡淡道：你不是偷着看过他那张名单么。
时栎无声看着他，唇角缓缓抿了起来。
他拎着瓶子站直，事不关己的语气：能抓他的人，也都在那张名单上。
时栎看着他的背影，突然问：你有没有参与？
他站在离她几步远的地方，回过头看她，不冷不热回了句：姐，管好自己。
……
远处的包厢门被人从里推开，时栎看着，蓦然回过了神。
她松开手，碾灭烟，跟了上去。
-
男人摇晃着扎进了卫生间。
时栎收回视线，从路过的杂物间里拽了个「维修中」的牌子杵到了卫生间门前，又在墙上贴着墙布的瓷砖中寻出一块儿带着缝隙的，打开，拉断了电闸。
今天Soco客人少。在她抽那两根烟的时候，连卫生间都无人光顾。
门里面传来一声响亮短促的咒骂。时栎推门进来，从裤兜里掏出打火机。
映着浅白色的火光，她提起角落里的拖把，严丝合缝地堵住了那间唯一关着的隔间。
里面的人毫无察觉，还大着舌头跟她嚷嚷：“兄弟，你去看看那灯是怎么回事？怎么又他妈坏了？”
时栎靠着墙壁掏出只烟，慢条斯理点着后，塞进了嘴里。
她抬起头吐了口烟，幽幽道：“乔钰，最近过得好吗？”
隔间里的人听到是个姑娘的声，觉出不对了。
“妹妹，你谁啊？”
时栎夹着烟晃了下头。一片漆黑中，唯一的光源从她脸下打上来，鲜红的嘴唇，漆黑的眼眸，惨白的脸色，美丽又阴森。
“我是时栎。”
数秒的安静后，乔公子先是借着酒劲笑了出来。
“呵。这可不好笑啊妹妹。”
他提上裤子，推了下隔间门，一下没推开，又不死心地试了一遍，确认自己被困住后，陡然恼了。
“你他妈谁啊？在这儿跟老子装神弄鬼？”
时栎垂眸弹了下烟灰，淡淡道：“我知道你一时很难接受这个事实。但我是真的很想你，所以才特意来找你的。”
乔钰又踹了几脚门，未果，破口大骂：“我接受个屁！老子当时看着你下葬的！你赶紧把门给我打开！要不然我出去非他妈弄死你！”
时栎抱着手臂轻笑了声：“哎呀乔钰，你看你高兴得都忘了，我本来就是死人啊。”
“我高兴你妈！！！”
乔公子几乎吼破了音。本来他酒精在头上就晕得慌，刚刚这几下动作太剧烈更是站都站不稳了，腿一软四仰八叉往后摔了下去，正好卡进马桶旁的夹缝里，扑腾中还掀翻了一旁的垃圾桶，他挣扎半天也没坐起来，闻着那散开的味道实在没忍住，又吐了自己一身。
时栎耐心等着里面动静小了，淡定劝到：“别这么激动，冷静点。”
“我找你呢，就是想回忆下我们的过去，回忆完我就走了——你这么着急出来，是想跟我一起走吗？”
乔钰蜷在地上，人已经没什么力气了，嘴上还在毫无气势地威胁：“有种你今天就让我死在这里，否则我出去就是你死。”
“你看你一大活人，跟我一个死人，总说什么死不死的啊。”时栎把自己的烟头扔进洗手池，放水冲走了。
乔钰闭着眼睛，有气无力地哼了声。
时栎对着镜子整理头发，声音心不在焉：“你说咱们俩呢，认识也这么多年了，上次见面还是在…………圣诞。对，去年，伦敦，圣诞夜。”
隔间里面这下彻底安静了。
“你那段时间总给我发消息，我不回你你就找来我学校，圣诞节非要请我吃法国菜，还送我一条BVLGARI——”时栎停顿片刻，笑了声，感慨道，“那时候的你多可爱啊。”
乔公子终于开始觉得慌了：“你……你到底是谁？”
“相信我是时栎很难吗？”
“不会……不……不可能！你都死了那么久了！全衍城的人都知道！”
“我是死了啊，这个和我来找你不冲突啊。”
隔间里的人明显紧张了：“不……没有……你不是……没有鬼……我不相信……”
“你不相信这世上有鬼，所以才敢磕了药上闹市飙车？所以才敢这么肆无忌惮地造谣泼人脏水？”
时栎靠在洗手台上抬起眼眸，冷笑。
“你还是相信了吧，做好心理准备。今天是我来找你，明天可能还有别人来找你呢。”
“没有……我没有……我什么也没说……”乔钰挣扎着扑腾起来锤门，声音抖得厉害，“你想别骗我……你赶紧开门！”
“我开门？”
时栎玩着手上的打火机转过身来，一张不合时宜的笑脸在忽明忽暗的火光中更显阴冷诡异。
“我现在给你开门，你敢出来见我吗？”
“活着的时候你追不到，死了就在背后诋毁人家，我从前怎么没看出来你这么下作？那项链才隔三天我就在别的女孩儿脖子上看到了，当初也没发现你是这么长情一人啊，还记挂我到现在，你对我这到底是耿耿于怀啊，还是念念不忘啊？”