程靖森淡声：“不可能。”
“薄情寡性的老男人。”她哼了声，捧着饮料碎碎念叨，“翻脸不认人。”
程靖森被吵得烦了，将笔本合上搁置旁边，侧首望向她，眼底沉静。
他虽然迭口否认，却也并非百分百确定没有发生过，对于昨晚的事情他只有隐约印象，其中又掺杂各种微妙绮丽场景，让人分不清究竟是梦还是真实。
若说掺假，但少女温软的呼吸又格外明晰，掌心被猫儿轻挠似的痒意，皆与他近在咫尺，不能更清楚。
想到那或许是切实发生过的，程靖森不由生出几分莫名情愫，轻啧一声。
“行。”
他不紧不慢起身，松了松衬衣领口，向她走来，“你说我亲了你，是吗。”
林未光没想到他会放下公事过来，当即一愣，下意识往旁边挪，看样子是想离远点再跟他说话。
她的心思昭然若揭，程靖森单手将她摁住，全然不打算给她肇事逃逸的机会。
林未光见此，干脆也不回避，反正她也从来没想过将这份感情隐藏到底，掀起眼帘同他对视。
“叔叔自己不记得吗，怎么还来问我？”她歪歪头，“难道是觉得我骗你？”
程靖森轻笑，神情并无波澜，仍是那幅游刃有余的从容模样，好像即便真的做出出格行为，他也不甚在乎。
“不。”他说，“我只是好奇。”
伸手扳住她下颚，不轻不重地捏了捏，程靖森垂眸，嗓音低沉：“你一个小姑娘，到底是哪里勾起我兴趣，才会让我忍不住吻你。”
他的目光仿佛有实质性，从眉梢滑至唇瓣，林未光被打量得耳根生热，还得强迫自己不能躲闪。
她怀疑这老男人并非不开窍，不然**的招式怎么会用得这么顺手？
“我可什么都没做。”林未光慢吞吞道，睫羽轻颤，“我看你坐在沙发上，还以为你睡着了，就过去凑近看了看而已。”
程靖森端详着她，似笑非笑，没说相信与否：“只是这样？”
林未光几乎要以为他全部都记起来了。
“不然呢？”她反问，强撑从容，开始后悔自己随口扯的谎，要不也不至于这么心虚。
“不过毕竟不是主观意愿做出的事，所以无所谓，别太在意。”说着，林未光佯装若无其事地别开视线，“况且，你喝醉了啊。”
她语气倒是轻松，却不知道自己的神态早已出卖内心想法，双颊绯红，也不知是羞还是心虚。
而这些对程靖森来说，并不十分重要。
“的确。”他颔首，赞同她说法一般，下一刻却忽然紧了指尖力道，俯首贴近她。
“那我现在应该是还没醒酒。”他说。
四目相对，林未光怔愣少顷，条件反射屏住了呼吸。
自主靠近跟被动逼近区别还是很大的，至少昨晚她全程心如止水，现在则头脑空白，连慌神都忘了。
还没醒酒？什么意思？
他现在就想吻她？
林未光懵了，在男人眼底清晰望见自己身影，里面并没什么很浓烈的情绪，却又有几分微妙的复杂。
她以前就看不透他，现在更是。
几乎是下意识，林未光和轻阖双眼，用最直截了当的方式拒绝对视，更是将主动权尽数抛出。
反倒让程靖森止住动作，不知该拿她怎么办才好。
他无声蹙眉，意识到此刻景象有多荒唐，心底好似被什么猛烈撞击，深陷一角。
自年幼时，他所受的教育与所处的环境，便塑成相应价值观，无一不在告诉他——人只分两种。
有用的，和没用的。前者能为他带来或多或少的利益，后者则对他而言毫无利用价值，弃如敝履。
可林未光，从最开始似乎就是个微妙的存在，她介于这两者之间，不受任何界定，甚至是他难以控制的。
是他回绝理智，也会去选择的。
程靖森并不迟钝，恰恰相反，不论何时他都比旁人多几分清醒，也正因如此，这些时日里，他清晰感知到两人之间的变化。
不单是林未光，还有他自己。
其中原因由不得细想，既然无人挑明，便默认放任自流，谁也不知究竟会发展到何种地步。
程靖森心绪芜杂，而此时此刻，惹他烦忧的少女近在咫尺，眉目舒缓，双眼闭合，仰起脸仿佛任人采撷，一副无所畏惧的模样。
唯独柔软纤长的睫羽却在轻颤，透露她心中迷茫。
这样藏不住事，当真还只是个小孩儿。
林未光只觉抵在自己下颚的手指忽然施力，耳畔落了声几不可闻的叹息，又或者是错觉，她根本没有任何闲暇去分辨。
下一刻，桎梏消失，那抹温度也随之远离。
“……算了。”她听到程靖森这样说道。
他嗓音较平日更加喑哑，不明原因，却也没什么情绪波动，仍旧懒怠平和。
林未光说不清自己是松了口气还是感到遗憾，重新睁开双眼，才发现二人已然恢复到安全距离。
程靖森立于她身前，神情淡然，垂眸俯视着她，眼底一片沉静。
林未光面对他哑口无言，竟难得说不出俏皮话，就这么同他相望，略有些紧张地抿抿唇角。
这小动作落在程靖森眼中，他缄默少顷，屈指轻叩桌面，淡声：“以后少跟我开这种玩笑。”