月朗星稀，陈宴翻出之前的躺椅，两人拿上啤酒一起去屋顶吹风。
余光瞥见两个院子之间那道紧锁的小门，周知意心里划过一丝怅然，很快把目光移开。
他们躺在同一张躺椅上，喝着啤酒看星空，身上裹着同一张毯子。
夜空浩渺无边，远处万家灯火，他们似世界上两粒微小的尘埃，如影随形，紧紧相依。
夜风拂起淡淡花香，夜色愈深，尚武巷里灯灭了大半，只剩零星几盏灯光。
陈宴一手枕在脑后，单腿曲着，闭眼假寐，模样慵懒，侧脸在月色里变得模糊。
周知意轻手轻脚地离开，很快便回来。
陈宴听到她刻意放轻的脚步声，感应到她身上的气息。
他睁开眼，偏头向她的方向看去。
烛光映亮他的眉眼，在空气中无声跳跃，像温润溪流蔓盖过心田。
周知意捧着蛋糕走近，蹲在他面前。
他坐起身。
她眸子清亮，微扬的眼尾溢出笑意，烛光在她眼里跳动，她的眼里只有他。
美好得像是一场梦。
她是梦中人。
时针转向了十二点。
她说：“阿宴，生日快乐。”
“生日快乐，岁岁平安。”
……
次日。
周知意早早起床，帮陈宴做了一碗长寿面。
两个人一起吃完，陈宴洗了碗，两人换上同色系的衣服，他开车带她去游乐园。
陈宴拿了免排队的券，陪周知意把所有想玩的项目都玩了一遍。
从游乐园出来，两人又一起去了观景台。
他们并肩站在一起，眺望白日里的南城，看车水马龙，行人匆匆。
陈宴从背后抱住她，下巴在她脑袋上轻蹭。
周知意感受着那一瞬酥麻的心动，想起那年冬天，他在这里给她的那个第一个拥抱。
他说他会是她的依靠。
直到她不再需要他。
他没有食言。
周知意用小拇指勾了勾陈宴的手心：“胖丁今天在南城拍广告，下午就可以收工，思思刚好跟导师来南大参加研讨会，晚上也说要过来。晚上大家一起吃个饭，给你庆祝生日？”
“还是，你想和我单独过？”
陈宴唇畔贴着她耳廓，带过一阵电流：“随你喜欢。”
周知意和丁以南蔚思约好晚上在花店见面，之后，陈宴接到通电话，需要临时去处理一点公事，便让司机送她先回去。
白天出了汗，周知意回尚武巷洗了个澡，换了套衣服，等到时间差不多才出发前往花店。
蔚思打来电话，说和丁以南在学校门口等她。
周知意在高中校门口下了车，远远看到等在树下的两人。
三个人并肩而行，一起往花店的方向走。
夕阳如蜜，他们的身影浸在蜜色光影里，说说笑笑，像是回到了学生时代。
到花店门口，丁以南和蔚思对视一眼，心照不宣地在她身后一步站定。
店门关着，玻璃门后挂上了浅蓝色的纱帘，遮挡住了视线。
“今天打烊吗？”
周知意疑惑着，上前推门。
门后铃铛轻响，她怔然止步，看到满屋盛开的白玫瑰。
星星灯串沿着楼梯向上，蜿蜒闪烁犹如星河。
楼梯上响起熟悉的脚步声。
愈来愈近，越发清晰，一步一步像踩在她心上。
周知意的心被踏乱了，藏着隐隐的期待和紧张。
她微微抿唇，抬眼看向楼梯的方向。
下一秒，一道熟悉的身影走过转角，占据她全部的视线。
陈宴穿着她当年送他的那件白衬衫，挺鼻薄唇，肩宽腿长，如雪山青竹，让人移不开目光。
他怀里抱着束玫瑰花，开得热烈，如火燃烧。
他走到她面前，单膝跪地，目光专注而虔诚。
“你曾经说过让我29岁结婚。”
陈宴的喉结上下滑动着，罕见地紧张。
他打开手上的戒指盒，取出钻戒，庄重呈到她面前。
“我今年29岁了，周知意，你要不要嫁给我？”
周知意心脏鼓噪，眼眶发热，渐渐酝出湿意。
十七岁那年，他随手给她一支落单的白玫瑰，又反悔要收回。
二十五岁这年，他送她一屋子盛放的白玫瑰，求她嫁给他。
她听到自己的声音：“如果我说不要呢？”
陈宴眼睫轻颤：“那我就等。等到39岁，49岁，等到你想要的那一天。”
周知意扬唇笑起来，笑容灿烂肆意。
她眼底的光泽比钻石还要闪耀。
“我可不喜欢老男人。”
她朝他伸出手，高傲又明艳。
“帮我戴上吧。”
……
夜华如水，后门窄巷是被霓虹遗忘的温床。
青色石板，红色砖墙，幽静而狭窄的空间里有风渐起。
微风卷起女人的发尾，又被修长指节绕住，陈宴将周知意抵在角落，密密亲吻。
额头眉心，眼尾鼻梁。
他的唇细细撵磨着她的，像品尝花心上的蜜。
另一只手轻轻摩挲过她食指上的戒圈，一厘一厘推到指根，将她套牢。
野猫踩过瓦片在黑夜中穿行，月光洒在他脸上。