是那旖再如何等待，也再也等不到爸爸来接她回家的意思。
那大勇的尸体停在灵堂。
他是在早上送那旖去幼儿园后，在上班的路上出的意外。
从监控上可以看到，那大勇把车停在路边，然后去旁边的早餐摊上买了包子和豆浆，正吃着，一辆超速行驶的大卡车便朝着他所在的方向冲来，当时他身边有不少路人，在意外来临时，大人的反应往往比孩子要迅速，路人四散躲开，只有一个穿着白衣服的小男生被吓傻了，站在原地一动不动。
那大勇原本是可以躲开的，但他在看到小男孩后，毫不犹豫折返路线奔向他，这两秒的时间差让他错失了最佳的逃生时间，最后在大卡车撞来的瞬间，他把孩子揽住一抛，自己被卷到车轮下。
十几秒的惊心动魄，记录了一个成年男人的壮举，也记录了他生前的最后一瞬。
那大勇救了别人，却搭上了自己的性命。
这是上了社会新闻的司机疲劳驾驶事件，本地新闻早中晚来回播了数遍。
灵堂外来了许多前来吊唁的人，有那家赵家还有纪家的远房亲戚，还有大院的邻居，和一群穿着西装、和老城区格格不入的人。
赵春花像被抽了精神气般，一下子老了十岁，那藏在银发中的几缕黑，也一夜之间消失得干干净净。
她坐在冰棺旁，双目无神地看着人群进进出出，那张刻薄的脸，再也没了往日的光彩。
纪兰穿着黑裙，胸前别戴白花，每来一人吊唁，便弯腰致谢。
那旖站在她身旁，怀里抱着一个熊猫娃娃，有人和她说话，她也没有任何反应，呆呆看着地面。
聂余跟在聂国兴身后，怀里捧着一束白菊。
经过那旖身边时，他看了她一眼，那旖没有反应，他收回目光，把花放到冰棺前。
跪下磕头，上三炷香，起身，在纪兰鞠躬后，手忙脚乱回礼。
身后还有人，不容他停留。
聂余又看了那旖一眼，只能跟在聂国兴身后离开。
走出灵堂前，他没忍住再次回头。
一直没有反应的那旖突然抬起了头，看着他，眼中晶润。
世界只有黑白，耳边只余哀乐。
失去了父亲的那旖，只认识聂余了。
-
丧事结束后，日子好像又回到从前。
大院里一如既往热闹，多一个人少一个人，似乎并没有对他们的生活造成任何影响。
每个人都在专注于自己的生活，谁家添人谁家少口，于他们而言不过是几句茶余饭后的闲谈，实难做到感同身受。
刀子没有戳在自己身上，谁会知道疼呢？
别人流血时，他们能做的，唯有旁观罢了。
只有那家，好像被上帝按了暂停键，生活一下子停了下来。
赵春花整日蜷缩在客厅的躺椅里，每天唯一会做的事就是看着阳台外的天空，也不搭理任何人。
唯一的儿子去世，似乎也把她一并带走了。
她的生命力，对生活的希望，对未来的期望，对那心念念的孙子和那些日常生活中鸡毛蒜皮的小事，那些她倾注在那大勇身上的一切一切，都随着这一场意外的来临，跟着那大勇一起走了。
刻薄老太太像是被抽干了生命的老树，似要行将就木。
这个家断掉的脊梁，只剩一个纪兰来撑。
从最初的悲痛过去，纪兰便收拾好心情，扛起了这个家的责任。
家里一下子失去了主要经济来源，她没有资格，也没有时间来沉湎难过，她最爱的丈夫给她留下了一个需要人来支撑的家，他的幼女，他的寡母，他深爱的家人现在还需要她照顾。
如今便是难过，对纪兰而言都是奢侈的。
她迅速回到工作岗位，每天早上把一天的吃食给赵春花准备好，然后抓紧时间送那旖去幼儿园，下午放学时，便劳烦楼下陈婆婆在接桑月月时顺便把那旖带回家。
赵春花如今万事不上心，每天的活动范围不是客厅便是卧室，她已经很久没有下楼，更没有开口说过话。
这天纪兰难得下早班，她去幼儿园接那旖，还没走到大院门口，就听见里面闹哄哄，一群老头老太太在梧桐树下围了一圈，有人正大喊着拉架。
她抱着那旖原想绕开，却从人群中听到了婆婆赵春花疯了一样的声音：“你再说一遍！你再说一遍！”
胖老太太挤出人群，衣领立马被赵春花拽着拉回去，两人扭打在一起。
胖老太一张脸通红，不知道是被打的还是气的，泼辣吼道：“我说错了吗，你不是说院里好久没办白事儿，你不是想听唢呐声儿，现在你听到了。”
胖老太冲着她的老脸吼：“你家那大勇就是被你这张嘴害死的！”
赵春花愣了两秒，脸皮抖了两下，从不知道哪个记忆旮旯角回忆起自己曾经说过的话。
她口不择言一辈子，什么话不管好坏张口就来，难道，难道报应最终落在了她自己身上？
趁她愣神，胖老太挣脱开她的桎梏，嘴不饶人狠狠戳她肺管子：“我看你现在还摔不摔那旖，现在你就是想重男轻女都没有机会了，你家那大勇这辈子都不可能再给你生个孙子了！”
胖老太的每一句话，无时无刻不在提醒着赵春花一个事实，那大勇没了，她儿子没了。