“卤鸡腿？这卖相，倒是和食堂夜宵一模一样。”曹慎行丢了一片鸡腿肉在口中，大嚼，“味道，似乎也没什么分别……”
这怎么可能？上天下海，国内国外，他吃过很多好东西，怎么还会觉得这样一只平淡无奇的鸡腿好味？虽说是平淡无奇，可是当年为了能买到限量供应的卤鸡腿，他会蛮横地插到第一位去，又或者去抢最弱小的同学，拿到手就迫不及待地大咬一口。
现在好吃的东西太多。只要肯付钱，什么不能吃个最新鲜？唾手可得，反而失去了那种掠夺的快感：“卤鸡腿的师傅来老饕门了？”
原来这四道菜大有乾坤。除了寇亭亭，大家纷纷下筷：“……真是和以前一模一样的味道。”
就算同一种味道，在不同的人，便有不同的回忆。所有人的脸庞，都蒙上了格外不同的动人光彩。
同学当中也有几个眼界开阔，此时才明白了寇亭亭赞助的分量。老饕门之所以能成为格陵的顶级食府，除了拥有最丰富的食材资源，最出色的厨师团队之外，还有两项迄今没有被任何竞争对手所复制的特色餐饮计划——“万食如意”和“味·道”。
“万食如意”与主打珍稀食材和分子料理的“味·道”不同在于，走的是人文关怀路线。只要是曾经存在过的食物，只要你点的出来，它就能做，而且做得一模一样。无论你要吃的是小时候未拆迁的那条小巷子里的糖画儿，又或者和初恋在路边吃过的胡辣汤，甚至是过世外婆做的一碗菜肉馄饨，它都能给你丝毫不差地复制出来，盛在记忆中的炊具里。不管你要求的是山珍海味，还是家常小炒，是垂涎欲滴，还是难以下咽——哪怕你的味蕾已经千锤百炼，照样能吃出当年的心境。入口那一刻，你就会五感全开，深深折服。
与一桌丰富的佳肴相比，只会吃到各种莫名骨头的炖土豆、酸倒牙的糖醋番茄，被好奇地夹了几筷子之后，便再没有人动过。当然，这两道菜也确实很糟糕，每每命运都是被边吃边骂。
这四道风味各异、有褒有贬的菜，正分别代表了高中回忆中的嬉笑怒骂、喜怒哀乐。
寇亭亭嫁入孟家之后，随婆婆一起吃素已有五年多，本次菜单由成少为帮她设计。他这人颇有情趣，一桌菜攒出来真正是雅俗共赏，主次分明。雅有蒸苏眉，俗有佛跳墙，主有鸡枞菌蒸宣威火腿，次有枸杞拌苦菊，荤素菌类各占三分，不仅满足了大部分人的口腹之欲，也兼顾了营养搭配。
这样丰富一餐下来，最后一道糖水又是普通之极的手搓实心小汤圆，水果汤头清甜，正好抵掉那一点腻。
寇亭亭不过略动两三样，又舀了碗甜汤慢品。有同学攀谈，她便柔柔回应一句。当然有人对她显赫的夫家好奇，想打听豪门密辛，她倒是有问必答。你说是官方说辞吧，有些细节非自家人不会知道；你若要探究个中深意，却又滴水不漏。更难得是全无半点招摇，席间众人络绎不绝地敬来敬去。寇亭亭滴酒不沾，一概都笑着推辞：“别扫了大家的兴，随意一些吧。”
仗着酒意，有人说起胡话来：“亭亭真是嫁得好……不知道有没有青年才俊介绍给我们？”
“我留意一下。”
“那可说定了呀。”
“听说孟家有位孙小姐今年二十有六——这么大的家业，肯定要招上门女婿吧。”
“一辈子都不用奋斗了，当上门女婿也不亏。”
“那怎么能行？生了孩子自然还是要跟男方姓。”
说得好似孟家的孙小姐是市场上的猪肉，随便他们挑选。寇亭亭心中促狭，若是叫孟薇听到——不，她一辈子也不会听到这种话，因为她永远不会和这类人接触。衣着土气，筷如雨落，推杯送盏，故作熟稔，甚至有些已经头顶半秃，脸孔蜡黄，腰身粗壮，哪里有半分朝气蓬勃的样子。
她记得第一次上孟家去吃饭。孟薇从头到尾没说话，只最后闲闲对孟金毅讲了一声：“六叔，爸爸说饭桌上能看出一个人的出身，我还不信呢。”
寇亭亭当时被这句话刺得心内大痛。等她排除万难成为了孟家人，回过头来想想，真是完全正确。
三代富有，才能出一个上等人。毕赢和曹慎行？还早得很。其他人？下辈子吧。
毕赢对她举杯示意，她亦举杯，杯沿轻轻一碰。
“亭亭是怎么收服老公的呀？讲出来大家学习学习。”
寇亭亭笑而不答。每个人的幸福都不可复制。说得清楚那不叫缘分，而是缘故了。
寇亭亭与孟金毅从相爱到结合，是一部标准的韩剧。目前只放到九十二集，后头大概还有几百集。剧情都是可以预想到的家长里短，小打小闹，最大的惊险不过是常有的桥段——婆家对她一直颇有些看不上。但那又如何？她的从容不迫带着些认命的哀怨感，是最惹人怜爱和敬重的地方，也是孟金毅不顾反对一定要娶她的重要原因。
“那是，亭亭的命真好。”
在毕赢看来，寇亭亭过得好是天注定，因为她一向善于将外界的雷霆雨露都化为自身的养分。公共场合她是孟家的儿媳，温柔娴淑；但私下里，当你有个常年不在身边的丈夫时，难免会散发出一些独特的光彩，引得飞蛾前仆后继。