那么多的孩子，那么的母亲，却只有一位父亲。而这位父亲，又必须先是君王，先是丈夫，最后才是父亲。
他做父亲时，还能有多少精力，倾注多少爱？分摊下来后，每一个孩子又能得到多少温暖和关怀？
母亲们为得丈夫的垂怜明争暗斗，孩子们为得父亲的疼爱，何尝不也是绞尽脑汁。
被偏爱的要被不被偏爱的妒恨，被重视的要被不被重视的根除。各人有各人的悲欢，怎样的阴谋诡计都自有一套说辞。
尔虞我诈，波云诡谲；你来我往，口蜜腹剑。
皇家要天下的家庭和睦融洽，可皇家，大概是天下最不和睦、最不融洽、最不像家的家了。
“在想什么？”
褚怿不知何时侧躺了过来，声音低低的，但有一种绵长坚定的温暖。
容央的心动了动，由衷答：“我在想，以后，我想要一个不一样的家。”
褚怿蹙眉，在被衾里把她的小手找到，握住，容央扭过头来跟他对视，长夜寂静，他们的对视也深长，寂静。
“会有的。”
褚怿亲上去，先亲她的眼睛，然后往下，亲她的脸颊。
容央闭上双眼，在黑暗中感受他轻而细密的亲吻，最后找到他的唇，和他一起触碰，辗转，然后探寻，侵占。
床帐里窸窣声起伏，两人抱在一起，动情深吻，缠缠绵绵，分分合合，最后，情动的热化作细汗，蒙在额头，蒙在鼻尖。
褚怿眸深如海，把咫尺间的人看着，再低头去吻时，倾身压覆下来。
容央抱紧他，回应他，寝衣被他剥去，一条腿被他挤开。
褚怿去扣她的手，去抚她的脸，吻得温柔又性感，虔诚又热烈。容央抵不住，腿下意识往前一抻，撞上他，疼得抽了口气。
褚怿的唇停下。
容央眉心蹙着，被亲得微肿的唇翕动，褚怿眼神炙热，胸贴在她胸上起伏片刻，起身去检查她的脚踝。
“没事。”容央作势抽回。
褚怿看着那伤，绷着脸，放回去后，躺回原位。
容央蓦然一阵失落。
“睡吧。”褚怿哑着声道。
容央默默不答。
今日在马车上时，他已经很越轨地亲过她，她喜欢他亲她，喜欢他脱自己的衣服，摸自己的身体。
她也知道他很喜欢。
如果不是脚崴，如果不是她喊了疼，他刚刚一定不会停下。
容央有点感动，也有点懊恼，侧过身去抱他。
褚怿紧闭的眼睫动了动，没拒绝，容央把滚烫的脸颊往他肩膀贴去，小手顺势往下。
隔着薄薄的亵衣，她摸到他身体上的痕迹，不知道是怎样的一条疤痕。
容央便又难受起来，想象那些锋利的箭镞刀剑穿入他身体的场景，心脏一下一下地抽疼。
莹白无瑕的手在伤痕累累的身体上抚摸着，安慰着，却不知，于被抚摸、安慰的人而言，实在是一种煎熬和惩罚。
褚怿一把抓住她，往最底下放。
容央一凛，听到他充满警告意味的声音：“睡不睡？”
掌心底下是前所未遇的陌生和坚硬，容央的心脏在胸口嘭嘭地撞动，屏息片刻后，小手慢慢握拢。
褚怿的下颌线一瞬间紧绷。
容央定定看着他的侧脸，咬住唇，小手试探着动起来。
“咕咚”一声，他喉结像石头滚入一大片水中，容央一边惊愕，一边用力，额心渗出细密的汗。
褚怿一条长腿慢慢屈起来。
他拿开她的手，往里面放。
长夜如水，大聒一日的蝉声终于消歇，风静谧，月静谧，一室旖旎的烛光也无声无息。
只有帐中动荡，有人躺着，有人坐起来，坐着的被躺着的揽住往下，剪影重重，叠满帐幔。
※
守夜的雪青听得吩咐后，把干净的热水提进内室里来，退下后，褚怿坐在床边，给容央洗手。
容央靠着床柱，红着小脸细细端详他，烛光里，他的脸也绯红。
如果贴上去，一定还是烫的吧？
就像刚刚最后那一下时，他拿脸颊贴着她脸颊喘息时那样。
突然又想到另一事，容央小声求证：“像你刚刚那样，如果真来，我是不是会很疼？”
褚怿给她擦手的动作微顿：“头一回会有点。”
容央眨眼：“那往后呢？”
褚怿：“……”
褚怿看她一眼，容央忙收场：“算啦，你也不知道。”
褚怿：“……”
“先睡。”
褚怿给她擦洗完，留话后，径自把水桶提了，合衣往外，回来时，换了身干净的亵衣。
容央躺在帐里，朝他笑。
褚怿躺上去，一把把人搂入怀里。
“妖精。”
※
缀锦阁中，一对璧人相拥入睡，朝凤阁帐内的那一位却正孤枕难眠。
吕皇后撑着床榻坐起来，撩开帐幔唤来剪彤，再次询问：“官家还没有回来？”
剪彤似没想到皇后竟还醒着，歉疚地答：“官家刚刚差人来传了话，明德殿内还有些政事着急处理，让娘娘不必等他，奴婢那会儿看娘娘帐中无声，还以为是睡熟了，故而不曾禀报……”
吕皇后示意她不必多解释，满心装着官家今夜的形态，越想心里越七上八下。