“可能……”春蕊一阵沉吟，说：“惧怕……权威。”
“嗯？”严文征发现她走起深沉路线，用词晦涩，他努力思考“权威”指哪一方面，好半天，相通后，粲然一笑，说：“这里没有什么权威，你又不是小孩子了，你不能因为别人认真做事，便退缩到譬如‘他吓到我了’、‘我害怕表演’的自卑想法中，这很愚蠢的。”
春蕊嗫嚅：“我本来就不聪明。”
严文征失笑：“这不太像是从你嘴里说出来的话。”
春蕊努努嘴：“谢谢您高看我。”
“演员本就是要完全暴露在镜头下的，所有的活动要被审视【注】，如果你害怕了，你就选错职业了。”严文征开解她的心结，“自信一些，相信故事，相信导演，也相信我，不要将自己束缚起来，表演的全部内涵就是给予，你要毫无保留地将你的所学所感给予梁竹云。”
严文征很闲适，他贴近电暖扇，张开手掌暖手，完全一副与朋友聊天的架势，而不是以前辈的姿态教训人。
春蕊没吭声，捧着脸，注意力移到他的手上——手掌宽大，
骨节匀称，但皮肤略显粗糙，指头上有倒刺。
严文征继续鼓励她：“三十二场戏，拍近两个月的时间，进度足够慢了，能看出赖导想出精品的东西，所以，一场戏有足够的时间让你打磨，不要采取漫不经心的态度，认真对待，最好完全豁出去，不怕犯错，最后你会收获很多的。”
春蕊心口一暖，觉得严文征身上有一种令人温暖和安心的特质。然而，春蕊实心眼，擅长牙硬嘴强，一接话便将严文征主导的温馨开解的良好氛围打破了。
春蕊说：“那万一我又没演好，你还会讽刺我吗？”
严文征被噎了一下：“你还挺记仇。”
春蕊“嘁”一声，煞有介事地说：“我是小心眼，我接受批评，但介怀你居高临下拐弯抹角鄙视我的态度。”
严文征讲起道理头头是道，可一旦面对春蕊故意的胡搅蛮缠，他就吃瘪，他说：“那次我对你发脾气，不是针对你这个人，一切只关乎工作。”
“哦。”春蕊自然知道这一点，她如此说，纯属她口是心非、讨嘴上的便宜养成习惯了，她假模假样地故作大方道：“放心吧，严老师，我努力不再气你。”
严文征：“……”
第20章 皮实 春蕊......皮实
天黑得像没磨开的石墨, 下落的雪粒越来越密，颗粒足足有黄豆那么大。
突发性的天气“灾害”不可预见，片场陡地变得慌乱, 工作人员急匆匆往屋里搬摄影器材，这些玩意儿脆弱又金贵, 稍不留神就被砸坏了。
缺人手, 严文征赶去帮忙, 等一切收拾妥当, 赖松林给当地气象局的熟人打电话，询问这几日的天气状况，得到回复说, 雪一时半会停不了，便决定今天提早收工。
他拿着喇叭，站屋檐下喊：“雪天路滑, 司机师傅们路上慢点开, 安全第一。”
剧组人员的出行安全向来不容忽视，作为导演, 赖松林得统筹全局，他又找到车队总负责人, 再三叮嘱说：“晚一些，记得确认一遍各辆车是否安全抵达酒店，信息汇总后，向我报备一声。”
负责人保证：“放心吧。”
赖松林的助理捧着手机凑到他跟前, 插话问：“赖导, 您也现在走吗？”
“走。”赖松林说，“你把车开过来吧。”
助理说：“制片人开着你的车送翟编回酒店休息，刚出发没一会儿, 我打电话问，说是才过那个化肥厂，要不要让晶姐掉头返回来接你。”
“不用。”赖松林直接拒绝，“卢晶开车技术一般，来回竟是瞎折腾。”
助理：“那您怎么办？”
赖松林被乱七八糟的事情压着，本就有些顾头不顾腚，难免心里烦乱，他按捺不住脾气，扯嗓子吼道：“找谁挤一挤，一道回去不就成了，你做事怎么这么死脑筋。”
“哦。”助理讪讪然，躲开去拨卢晶的电话，给她回话。
严文征这时恰好经过，主动邀请说：“赖导，坐我的车吧。”
“好。”赖松林一口答应，“但你得等我一会儿，我还有事要安排。”
严文征点点头：“车上等你。”
街口，大巴车和商务车分成两列，整齐待发。剧务跑前跑后维持着人员秩序，嘴里还不停念叨着：“老百姓可在一旁瞧着热闹呢，乱糟糟挤成一团像什么样子！传出去影响不好。”
严文征不由地感慨，剧组这帮领头人心思细谨，做事考虑周全，挺难得的。
他的用车停在最靠里的位置，紧走两步过去，坐上车，特意让曲澍降下半截车窗，防止一会儿赖松林找不到他们，因为不见得赖松林会记得这辆车的车牌号。
严文征埋头玩了片刻手机，回复了几条关于工作安排的短信，尔后，点开照相机，手臂探出车窗，撑住车门，试图自娱自乐，拍一张有趣的照片。
屏幕取景框中，横竖垂直交错的平衡网线将画面一分为九，严文征转手腕调整角度，将形态各异的工作人员作为画面的前景和主体，虚化背后空旷杂乱的街道。
摄影师大刘前几天指导他时曾说，冬天，天无云，地无色，一切变得简单，那就遵循四季规律，拍身边不经意出现的秩序，秩序最为简单。