冲突焦点在于一个“闹”字，可该怎么闹，如何设计肢体语言，编剧不展开写，那就需要导演凭借自己对剧本的掌控能力再创作。
赖松林拎着画好的分镜剧本在照相馆来来回回转悠，他的双手一直在空中比划着，脸上表情变换，代入角色，自己先理了一遍思路。
理顺了，让助理喊严文征和陈婕过来，说：“两位老师，咱们试走几遍。”
——
监视器架在室外，搭了暖棚。
春蕊化好妆，披着羽绒服到棚里。只见监视器后面齐刷刷坐了一排人，卢晶、监制、翟临川、策划、全德泽、宋芳琴以及各位助理和其他的工作人员。
大家端坐着，莫名有些严肃，春蕊不禁想起了当年艺考，考场面试的考官多数是他们这般模样，心有余悸，她的心跳跳空两拍。
“来这边坐。”卢晶看见她，招招手，说：“赖导特意嘱咐我，将他身边的位置留给你。”
春蕊抿唇微笑，走到卢晶手指的那张空折叠椅坐下，而这一坐，干坐了一个多小时，赖松林才风尘仆仆进来。
监视器画面里，场记拎板做打板的起势。
赖松林冲对讲说：“各部门准备，实拍！”
场记落板，起身离开。
陈婕出现在镜头里。
她面庞灰青，毫无血色，嘴唇因没喝够水皲起丝丝白皮，她烫成细卷的头发松松吊在后脑勺，碎发出油乱七八糟贴在额头。
她在街上行走，左右大幅度摆头，用没有生机的眼神寻找着、观望着陌生的街道。
她走路时，四肢绵软，那是长途赶路的疲惫。
陡然间，视野中，真的出现一间照相馆。
视线定格，陈婕脚步一磕，整个人明显僵了一下，接着，变成挪着步子，战战兢兢上前，却没直接地推门而入，反而是走到照相馆的窗户旁，脸贴着窗户，神情复杂地探看屋子里的情景。
“哦呦——！”全德泽惊喜地点评道，“这个细节处理得挺好。”
赖松林点点头，满意地说：“朝屋子里瞅一眼，符合人之常情嘛。”
春蕊搓着唇角的软肉，虽没吭声，但心里也在暗暗叫好。
这一幕，陈婕表演的重心只有三个字——“不确定”，不确定李庭辉是不是在这儿、不确定这里是不是有间照相馆、等真看到照相馆，又不确定照相馆是不是李庭辉开的。同时，也因为这诸多个不确定，让陈婕下意识地做出悄摸摸“偷看”屋里情况的行为，侧面反映了高美玉作为一个“人”，情绪失控前，该有的礼貌。
紧接着，分切镜头，镜头给到屋里的严文征，他坐在照相馆的柜台后面，正在用棉签擦拭相机卡口，动作小心翼翼，神情专注。
陈婕终于确定是他，情绪瞬间转换，她攥紧拳头，一拳砸在窗户上，窗叶震颤，她扭脸大跨步推门而入。
再一次，面对面冲着仇人，她先津津有味地打量一番照相馆，看到照相馆收拾得井井有条，她自嘲一笑，转过身，眼神哀凄地望向严文征，说：“你过得挺好啊。”
监视器后的春蕊不自觉挺直腰背，双臂环于胸前，这个姿势是防备又紧张的，她盯着屏幕，异常仔细地看严文征表演，而令她吃惊的是，严文征接陈婕的对手戏，全程选择淡淡地做出反应。
看到逝者母亲的第一眼，一眼按说所有思绪涌上心头，该是五味杂陈、不知所措的，可他只是用嘴巴微张、一丝局促的呼吸表达了一瞬间心态的失衡。明显区别于他前面的几场戏，日常状态里，他都是抿紧嘴唇，整个人紧绷，像是守着一个不可言说的秘密。
待陈婕进门，他亦没有大惊失色地起身，他只是垂下眼皮，不与她对视，脸上的心虚明显多于对逝者家属的愧疚。
至于那句“你过得挺好啊”的指责，他用泄了一口呼吸来回应，似乎是在表达认命，该来的总会来，而他已习惯，习惯了永远躲不掉高美玉的纠缠。
这整段的表演真的没落入惯常的演戏套路里，某些方面，也不符合人之常情。
“严文征这小子……”全德泽称呼严文征很随意，能看出两人的关系是真的好，亦父亦友，他面上有几分凝重，措辞评价道：“……演戏越来越大胆了。”
“行为是合理的。”翟临川注重剧本的前后逻辑，他抚一抚眼镜说：“为了那次的车祸，李庭辉坐了牢，赔了钱，法律判定的责任，该承担的，他都承担了，但高美玉一直不放过他，人的愧疚是可以被蹉跎没的。”
“对。”宋芳琴接话说：“高美玉现在的状态，完全是一个可怜的疯子，面对她，即使心里对孩子有愧疚，但不该挂到面上。”
“但是从观影感受讲，”卢晶探头看着翟临川说话，“反应贴合现实，但过于残忍了。现在的观众看东西囫囵吞枣，都很浅，他们不会去抠细节，如果放大李庭辉的悔恨之意，让他更加难堪、窘迫，让观众升起怜悯心，那主人公命运的悲剧感会不会更加强烈。”
监制不认同：“可是这样演的话，李庭辉就被塑造成一个可怜人了，他真的可怜吗？该被原谅吗？想想那个孩子。”
夺人性命者该以命相抵吗？一个没有固定答案的道德问题，大家各抒己见。
春蕊兀自旁听，没有插话，她觉得他们争论不休的要点，严文征作为一名有经验的演员，一定都有考虑，而综合再三，他依旧选择这样表达，说明他想这样表达，想要引起大家的这般议论。