春蕊：“……”
她的心搅作一团。不自觉地靠近他的房间门，想按门铃，可又没下定决心，亦不知道该说些什么。
她徘徊，像被老师赶出教室罚站的学生。
就这么干杵着，不知面门思过多久，春蕊劲劲的脾气涌上来了，她心里飚了一句脏话，去你大爷的吧，抱都抱了，爱咋咋地！明天见面，只要我不尴尬，尴尬的就是你。
她转身，昂首挺胸欲走，然而，迎面来了一个人，她定眼一瞧，是严文征。
春蕊这一刻几乎是窒息的。
厚重的地毯消弭掉了脚步声。严文征由远及近，很快近至春蕊跟前。
他穿了一身黑色的运动装，显然刚运动完，头发湿湿的，脸上有汗珠。
“找我有事？”他率先开口问。
春蕊觑着他的脸色，不得不感叹，严文征内心的强大，他已经全然没了早上的愠怒之色，恢复了惯常的镇定自若。
按说这般揣着明白装糊涂，让一切像没有发生过，两人依旧如平时一样寒暄，是最温和，亦最不伤害人自尊的处理方式。
但春蕊钻牛角尖，觉得自己受到了侮辱——严文征面对她的隐晦表白，竟然这么快就不在意了，她的魅力大打折扣。
因此，她语气刻薄地回答道：“没有，我路过。”
擦肩而去，严文征也不拦她，他掏出房卡，刷开房门。
滴滴答答两声响，他握住门把手，正准备推门而入。
熟料，春蕊突然变脸，又颠颠地退回来，伸出一只胳膊阻拦严文征，嘴角挂着笑，礼貌又客气道：“严老师，我想请您散个步。”
严文征拒绝：“我今天的运动量够了。”
春蕊吃瘪，与他大眼瞪小眼对峙须臾，春蕊灵光一现，说：“我准备了一番自我检讨，想请您听一听。”
她用词极其狡猾，是检讨，而非道歉。
严文征：“……”
——
严文征到底还是被春蕊骗了下来。
酒店自带一个小花园，花园是一片茂盛的园圃，围着园圃，铺了一圈鹅卵石小道。
两人沿着信步走，起初没人说话。
夜风吹在耳畔。春蕊怕她一直不吭声，严文征觉得被耍了，再掉头回去，先无关痛痒地寒暄道：“严老师，您睡得好吗？”
严文征：“很好。”
春蕊：“您的腿怎么样了？”
严文征：“没大碍。”
“您的——”这次严文征没让她说完，他完全不入套，直白打断道：“说重点。”
“哦。”春蕊为难地挠挠脸，现场编起了自我检讨，“进组以来，虽然刚开始，您对我有过小小的偏见，但总体来说挺照顾我的。您是一位非常敬业的演员，一位人生导师。”
“人生导师”四个字，严文征听得一脑门黑线，他知道她在故意恭维他，故意把他架到一个圣人的高度，这样他道德品质高尚了，就不好再跟她计较什么了。
春蕊：“但我这个人吧，从小养成了一些坏毛病，比如自恋，比如冲动，很多时候容易放飞自我，您给我一只螺旋桨，我就能把自个儿转到天上去，所以，对您说话特别不注意，冒犯了您，您能别生气了吗？”
她言辞搞笑又恳切，说的也贴合实际情况，但她避重就轻了。令严文征生气的事，她只字未提。
严文征岂会听不出，他背着手，静静地看她装糊涂。
春蕊承受着阴恻恻的视线，感觉到了心里压力，只好咬牙切齿，又添了一句，“今天不该没经过您的同意，就对您举止……不尊敬。”
她整个人完全就是“能屈能伸”这个成语的真人版演绎。
夜空时不时滑过一道汽车的长鸣。
严文征抿住嘴，心里来回碾着这“不尊敬”细细品读，他想，她可真会为自己的行为包装，又心知她的道歉多少态度不端。他无奈，无奈到想笑。
春蕊见自己啰嗦了一大串，严文征却沉默不吭声，试探着喊了他一声。
“严老师？”
严文征简洁地嗯一声，凛着语气说：“认识到错误就好。”
春蕊：“那您现在消气了吧？”
严文征点点头。
春蕊：“所以，您还会给我讲戏的，对吧？”
严文征：“……”
她前面所有的铺垫，不过是为了合理的引出这个请求。
严文征简直没脾气了，她鬼灵得很。
“当然。”严文征佯装没有猜透她的心思，端着为人师表的板正架子，正色道：“你说我是一名敬业的演员，所以不管外界发生什么，在片场，一切以演好戏为主。”
春蕊松下一口气，她撇开脸，偷偷在暗处坏笑。
严文征仗着身高，将她的小动作尽揽眼底，他稍作沉吟，选择了再一次划出界限：“我说过，不管我对你发脾气，亦或者对你的关心，你没必要认为是针对你这个人的，这一切只关乎工作。”
春蕊不乐意听这些，弯起的嘴角瞬间耷拉下去，她悻悻地反驳：“是吗？”
严文征反问：“不是吗？”
“好吧。”春蕊不跟他争论。
严文征表面看着温和无害，但他的心思才是真正的难猜。
春蕊抽抽鼻子，呛了口冷风，说：“回去吧，夜里凉。”