小院还在，不过锁上锈迹斑斑，带着岁月的剥落感。
张近微打开门，院子里一度春，一度秋，夏日里热烈开放的花朵早已凋零，水泥地缝里残留着一丛枯草的尸体，兀自摇曳。
满屋子都是尘埃的气息，混着记忆，是一种令人心碎又温馨的回归感。
床上有被褥，张近微知道那是单知非好几年前在这住一晚留下的，她慢慢靠近，心境恍惚，想起她抱过他一件外套，那时，她几乎是贪婪地吸吮上面的味道。此刻，她又做起同样的傻事。
非常不幸，她只嗅到一股年久失晒的霉气味儿？张近微皱眉，忽然就噗嗤笑出来了，把被褥抖了抖。
屋里一些陈设还在，张近微跑门口超市买了些日用品，回来后，把衣服挂起，开始打扫卫生。
擦课桌时，她想到什么，弯腰朝抽屉里看，果然，里面有几份精致的包装盒。老班告诉她，单知非一连买了好几年的生日礼物，都寄放在这里的。
除了礼品盒，有个倒扣的相框，铺在报纸上，张近微好奇地取出来，看到正面时，她整个人都失去界限感，人好像被排斥在了时间之外。
那上面，是她自己。
单知非高中拍过的自己，他拿着单反，说这可以拿去卖钱，这作为交换，让她可以心安理得用那些学习资料。
照片上的自己，是十六岁的张近微，她没想到，会在十年后回来拜访十六岁的张近微。
少女张近微眼睛明亮，哀愁而美丽，对着镜头，有让镜头心碎的力量。
她低头看着照片，良久良久，嘴角浮起一丝笑意，轻轻说：“你好，张近微。”说完，张近微把相框紧紧搂在了怀里。
外面有了动静，开始下雨。
她跑出来时，一个熟悉的身影正在推院子的铁门，门不好搞，年久失修，单知非把门晃地乱响。
张近微看到他，先是吃惊，很快笑出声来：“你干嘛？门要被你弄坏了。”她没问他怎么来的，为什么来，来这又要做什么，仅仅想说当下最想说的，完全不用思考。
反正这里是一中，属于单知非和张近微的一中，不是魔都。
单知非皱眉，看自己一掌心的锈迹，他说：“真是太破了，水龙头还出水吗？洗洗手。”
水龙头出水的，张近微烧了点热水，倒进买的一次性纸杯。
他身上有淋湿的痕迹，外套脱了，只留一件米色毛衣，人看起来温暖干净，张近微倒完水后，就看他在那洗手、洗脸，整个人洁癖地不行。
她坐在床边，两只脚轻轻地晃。
张近微还没来得及细究礼物，这人就来了，她有点生气，但表情还是很柔和，也不说话。
“陈老师告诉我，你回来了，有可能在这里，我来碰碰运气，”单知非拿她新买的毛巾慢腾腾擦头发，他笑笑，“看来，我运气还不错。”
他腿一伸，勾过一个板凳，问她：“擦过了吗？”
张近微就笑，突然跳起来，把板凳挪走：“这个，是我擦的，你想坐你自己擦一个新的。”
“这么小气啊。”单知非也笑，他掏出纸巾，真的重新擦了一个，看到纸巾上黑黢黢的一片，他又皱皱眉。
张近微一把将毛巾夺走，说：“这是我买的，你想用，自己去买。”单知非轻易给拽回来，“张近微，没看出你这么小心眼，是不是报复浮石没投晨光？”
她攥着毛巾，抿唇说：“嗯，我就是小心眼，你可以生气。”
怎么跟小孩一样？单知非笑着叹口气，语气却柔情万千：“你忘了，我说过的，我永远不会真正生你的气。”
张近微慢慢放下一口呼吸，她故意的，她故意这么说的，就看他是不是时时刻刻记得自己说过的话。突然间，那个别扭的张近微就多了那么点狡黠。
雨似乎小了点，单知非环顾四周又站起来，“你打算今夜住这里？”
她莫名有点害羞，想睡他睡过的床，但不好承认，而是说：“对，我一直都是很精打细算的人，这里不要钱，省我住酒店了。”
“你没买牙刷牙膏？打算不刷牙就睡觉？张近微，看不出来，你这么邋遢。”单知非懒懒看她一眼，摇摇头，那意思好像他从没见过这种女生。
张近微真的是疏忽了，她连忙站起，说：“我这就去买。”可是屋里没伞，她探出个头，犹豫是否跑着去，快去快回，反正不算远。
单知非已经把他的薄呢大衣拿来，那么一抖，朝她抬了抬下巴：“走，临时雨伞。”
看她抗拒，单知非走到她面前，手在她后背轻轻一推，把她带出门。
他双手撑着大衣，将两人罩在下面，低头问：“准备好跑了吗？”
“我想光脚。”张近微吞吞吐吐说，单知非一怔，无语地看着她，这女生的脑回路……他说：“又不是夏天，你光脚跑浪漫以为自己演脑残偶像剧吗？”
“不是，我怕水泡坏我的鞋子，你看，它多漂亮。”张近微在晦暗天色里，指着自己黑不隆冬的女鞋说。
单知非“哦”一声，淡淡表示：“张近微，小时候参加合唱比赛的鞋子穿这么久啊？”
什么？张近微抬头很凶地搡他一把，“你真讨厌。”
单知非微微挑了挑眉，随即，低声笑，在模糊不清的光线里尽量辨认她的表情：“你是只对我这样吧？除了我，张近微在谁心里都是温柔乖巧的形象。”