冬夜的冷风吹得她哆嗦，她擦了把眼泪，用力吸了吸鼻水。
祁深洲耳朵尖，“哭了？”
她依旧不吱声，在憋气。
“那我给你讲个故事？我小时候的故事，听吗？”
程伊眨眨眼。
“不听算了。”
她默默翻了个白眼，就知道他会用这招，还是顺从地在温柔的声线里缴械：“......听......”
他清清嗓子，开了个头，“故事发生在我小时候......我呢，在大院里长大，我爸是入赘到我家的，我外公太宠我妈了，不舍得她‘嫁人’，在他们那个年代，入赘鲜见......你懂的吧......”说到这里，祁深洲的声音变得消沉，叙述不再流畅，他顿了顿，不知怎么话锋一转选择了结语，“所以我从小就在流言蜚语里长大。”
眼泪被风干，睫毛下的乌珠如披银霜，程伊等了会，耳朵动了动，确认道：“说完了？”
“嗯。”
“好吧......你妈真幸福。”有点没话找话接。
祁深洲发出一声轻笑。
隔着电波，程伊听不出其中复杂，走出情绪的她舔舔嘴唇，磕磕巴巴自己找台阶，“那......如果我去了纽约，你带我去哪里玩啊。”
祁深洲兴奋起来，音调拔高：“哪儿都去，这儿很好玩儿的。美剧看过吧，很多美剧都发生在纽约！”
“.......带你去自由女神像、大都会博物馆、时代广场，去世界十字路口，还可以去唐人街，你想去哪里去哪里。”
“我们可以去死马湾玩儿，那些热门景点没意思。死马湾是一片玻璃瓶垃圾场，各种年代的酒瓶子，还有马骨头，眼前的一切都是腐朽的，但是闭上眼睛，可以听见最美的声音，海浪拍打玻璃瓶，像在一个异世界。哎，我中文太差了，没法形容，我带你去听。或者我们可以去纽约克林顿街54号，特有名的老酒馆儿，你们女孩儿肯定喜欢......”
少男少女注满热情，说着说着手舞足蹈，仿佛这座华丽复古的城市近在眼前，耳旁的恋人近在身畔。
相比较美国，程伊当然更期待见到祁深洲，此事她也如愿以偿。程伊的第一个纽约之旅，大部分时间都在床上，沙发上，流理台上。
以上话题提及的景点，她一个都没去成。
...............................................
第15章 Chapter15 海量陌生人（2）……
程伊赶到拍摄现场时, 王清珏在一旁看脚本，妆容时尚完美。
她脸型瘦长，两颊微凹, 画了粗平眉, 眉峰平直，修饰锋利感, 巧克力吃土色口红高级感十足。
她冲程伊招招手, 说，“我添了两个问题，你看看行不行？”
“不会是什么隐私问题吧。”程伊拉开化妆包拉链，指尖摸索起口红来，心头暗暗较量, 自己现在的唇色一会上镜得明亮些。
“不会, 就是加一些对学中文的男性的讨论。”
“这个没问题。我可得为文科男正名，情话能力绝对一流。又酸又欲罢不能, 比思路直角打拐的理工科会哄人多了。”
王清珏露出复杂的微笑, “哈哈哈，果然是你经验比较丰富。”
程伊将包放下，走到摄影机旁确认机位和光影明暗, 与导演简单地说了一下自己回答的条框, 导演赞许地点头。王清珏夸道，“这次视频最后一个拍你, 除了祁深洲，你是最有条理的一个。”
程伊表情自然，回避上次的些微失控，得体勾唇，“哦？我比之祁深洲应该更专业一些吧。”
“那是当然, 他真是专业之外什么都不肯说，嘴巴上过封条了似的。”
句子撂下，程伊故意没接，慢条斯理地匀上口红，任空气划过半刻静滞。
准备工作陆续完成，程伊一边配合一边打量，暗叹王清珏拍个主题视频如此专业，团队像模像样的，金钱在有能力的人手里确实能兑换品质。
“3——”
“2——”
“1——”
“Action!”
“Hi，我叫陈真心，本科中文，汉语言文学专业，现在从事自媒体工作。”她歪头，弯起眼睛露出梨涡杀。
没办法，她在镜头里的最大优势就是恬静，温柔，尽管生活里，她并非这一卦。拍视频之前，她自己对着镜头练了几十遍开头，最后还是选用了最保险、最漂亮的版本。
好看，但没什么个性。
她少有连贯的动态时刻，录视频于她也是走出舒适圈。
“陈真心？”眼前刺目的灯光忽地转向，被修长的手指阻去灯光。（切至回忆线——）
白光渐渐虚影，须臾，聚焦在祁深洲锐角般凌厉的鼻尖。
“为什么要换这个名字？”
“因为我写了个爱情故事，要取个笔名。”她不想用自己本名。
“什么故事？”
“我爸妈的故事。”
陈真心的第一个故事取名为《真心英雄》，全文总字数9234个字，短小精悍。
由一次自行车撞人事件引入了段青葱爱情，男主老程撞倒了女青年小陈，两人自此结识。老程没怎么念过书，是个修车的蓝领工人，而小陈饱腹诗书，在本市重点小学教书，两人的差距在那个年代不可谓不大，仍破除门第观念结为夫妻。他们的爱情故事在柴米油盐里由一段车祸画上休止符。结局处，老程守着相遇的街角，开了家水果店，十年未娶。