那晚，她和他念了两小时的剧本，他们仿佛又回到了几个月前的拍摄里。那晚，她又梦到了那列火车，在她快要掉下去的那一刻，他的大手抓住了她。醒来时，她不知这意味着什么，只是，轻松地笑了。
☆、第五章 第二节 男色、假面与真爱
中国的传统中，是有男色文化渊源的，历史上的龙阳与断袖就是同性之爱的代名词，绝色的男性多是一些帝王贵族的荒诞生活的专属奢侈品，普罗大众只可远观不可亵玩焉。可是，偶有散落于民间的绝世美男就得到高度赞赏与狂热崇拜，史书中有记载的，最有名的美男子，是西晋的潘安，又名潘岳，“貌似潘安”是中国人用来称赞一位男人拥有的盛世容颜，但是，潘安的美不只是外表美，却没多少人知晓，史书上并没有具体描绘潘安的外表，只有三个字“美姿仪”来形容他的美，他有大批粉丝却是确定的，有诗云“潘岳妙有姿容，好神情。少是挟弹出洛阳道，妇人遇者，莫不连手共萦之。”意思就是：潘安是个特别漂亮的小伙子，神采飞扬，手拿弹弓从洛阳出门游玩，女人见到他，都会手牵手，把他围起来，看个够。还有词云，“安仁至美，每行，老妪以果掷之满车。”意思是潘安每次出去游玩时，总有大批女性追随，（相当于当时的大明星，女人们就跟在偶像潘安身后），献花献果，回家时，潘安总是满载而归。《世说新语》的记载也证实，这就是掷果盈车典故的由来。这个绝色的潘安，还写得一首好词赋，著有《籍田赋》，是西晋有名的文学家，与陆机齐名，有“陆才如海，潘才如江”的说法。而那时的中国女人，从少女到老妪也不是锁在深闺的，倒是很像现时的女粉丝追男偶像一样，大胆而奔放。
据传，潘安并不是一个花花公子，他没有利用美男形象胡作非为，他曾经因为“女粉丝”太多、太狂热而一度不敢出门，而且，他对自己的发妻也是一往情深的，妻子死后，他悲痛欲绝，写了《悼亡词》三篇，不经意成了名制，专门用于悼念亡妻，而不作它用，他也不再续弦；从下面的诗句“如彼翰林鸟，双萋一朝只；如彼游川鱼，比目中路析”，可以完全感到，他融入了深刻细腻的情感和多愁善感的情绪，所以，潘安在中国美男界的标杆般的江湖地位是难于撼动的，他的美可以概括为：外表：‘美姿仪’以至‘掷果盈车’、才情是潘才如江、对待爱情是深情专一。这种世间绝品美男可谓中国女性对男性美的至美追求和最高理想。
后世对于美男潘安的夸赞，更多局限在外表，那么，他到底是什么类型的美男呢？即使，史料并没留下一幅他的肖像画，但从其它中国古文、古画中描绘的美男形象以及从他的词赋带给人的想象，不难推测，他多半是个身材瘦削、皮肤光滑、面如冠玉、眼神忧郁、富有才情的花美男。而象关羽虽号称美髯公，绝对是入不了古代美男行列的。从京剧的脸谱，我们也可以看出端倪的，小生扮相的角色，要么是儒雅稳重、雍容端庄的，象《玉堂春》里的王金龙；要么是文质彬彬，风流潇洒，如《西厢记》中的张生，都是年青人，不留胡须，因此，中国古代美男并不是八块腹肌的肌肉男和胡子拉茬的粗犷男子。中国人崇尚的美男一定是个地道的文人，虽结庐人间，却每日琴棋诗画相伴、还有一点老庄的道家情怀，情感世界追求的是：琴瑟和鸣 ，岁月静好。
对于美男的定义，中国人在潜意识，和欧美是完全不一样的，日韩文化深受中国的影响，比较接近。本世纪中，东亚文化深受欧美的影响，特别是，对于男性美的定义，发生了变化，变得更多元，比如皮肤粗糙、肌肉发达、牛仔形象也可以叫美男。但是，曾几何时，沧海桑田，东亚又悄无声息地回归本源，流行起了中国风，中国人对于美男形象的潜意识又变成了主流审美，率先感觉到变化的是日本的娱乐圈，三浦友和就是七十年代，全日本票选的美男，中国人看他也觉得美，这其实代表着主流审美意识已摆脱了欧美的影响，木村拓哉在日本多次高居女性最喜爱明星的榜首，他就是身材瘦削、皮肤光滑、不留胡须、富有才情的形象。韩国更是后来居上，截止目前，已流行了好多年的小鲜肉，赵寅成、郑雨盛刚出道时，都是小鲜肉形象，更不用说近年风扉了中国的“都教授”、宋仲基。
正如古代中国的绝世美男只是帝王将相的专属品一样，现代的美男也大多活跃在某些特别需要男色的行业，如娱乐圈或时尚圈，但是，漂亮的外表只是他们进入这些行业的敲门砖，怎样发展、最终，能否站上领奖台，或是，被行业挤出，还要靠机会和道行。机会，是可遇而不可求，所以，凡人就不多作无用研究。可是，道行看似深奥，却很值得推敲；道行是什么？可以，简单地概括为，演技和才能、情商和智商的综合吗？
就如赵寅成和郑雨盛，粉丝一直追随他们从花美男变成了有型熟男，他们不光有貌有演技，私生活也绝对检点，完全没有花心、搞一夜情等负面新闻。在东亚，一个有花心等负面新闻的男明星，会变得没有市场，因为，他们的粉丝，多半是女粉丝，面对偶像私生活的丑闻，容忍度是较低的，往往会选择弃偶像而去，这一点和欧美是绝不相同的，所以，汤姆克鲁斯、皮特、莱昂纳多迪卡普里奥可以有几任女友、甚至，几任前妻暴光，粉丝们会继续看他们的片子。