我吸了吸鼻子，不知道这句话是说给阿宝听的，还是说给那个仓皇而不知所措的自己听的。
这世间有无数可能，而人越想要，越没发生。就像我不可能，参与你的皱纹。我到不了，越美得不得了，越不能到老。那个有可能的人不会是我。
第四章
当你遇到他的时候，
世界好像停止了旋转
1
我以为我已忘了曾经爱过你，直到我一看到你泪涌出眼底
失去顾潮生音信的五年间，有次我在街上漫无目的地散步，忽然听到一首他以前在KTV点过的歌。
是无印良品的《掌心》。
记不清是我哪年的生日，开了包厢喊朋友唱歌。因为人来得零零落落，没几个，所以大家都没什么兴致，没待多久就已经走人。只有他，百无聊赖地在把腿搭在茶几上，一首一首地点一些放着原声的歌。
播到这首时，顾潮生问我说，看过这个MV吗？
我摇摇头，他特别得意又一脸神秘地说，这个MV里有鬼！
那一瞬间，我恍惚像回到很多年前，遥远的夏天傍晚。黑板报写到一半的我们，教室里，他也是这样神神秘秘，说，温澜，你猜我们学校有鬼吗？
我揉了揉自己发胀的眼，配合地做出夸张而又期待的表情，等他说下去。
他开心地一路等剧情往后播，比画着说，快了快了，马上了！你看就那个窗后，不知道为什么多了个人影，本来是没有的！白裙子！看到了吗？
网络上很多人曾提到过这个秘密，但我却是因为顾潮生说，才知道的。
有的八卦可能换个人说，就很小很小，显得随意又漫不经心。但有的事情，却因为是他告诉我的，所以我记得特别清晰。
后来，他又点了首五月天的《突然好想你》：最怕空气忽然安静，最怕朋友突然的关心，最怕回忆突然翻滚绞痛着不平息，最怕突然听到你的消息。最怕此生已经决心自己过，没有你，却又突然，听到你的消息……
是一首我听过好多遍的歌。
有人说，人记忆最深处所储藏的每一首歌，都能令他想起一个人，一段时光，一场回忆。
而你，你在我的回忆累积太多首伤感的歌。
失去你音信的五年间，我偷偷刷你极少更新的微博，把你每条简短到不足一百四十个字的内容看了一遍又一遍。看你去各地旅游的照片，想象替你拍照片的那个人，会不会像我一样想要把你的每个表情牢牢锁在眼底。
我站在路边，不愿挪动脚步地坚持把那首《掌心》听完，有点难过地掏出手机，组织半天语言，发出了一条微博。
我矫情地写：不能再看到你的笑脸，不能再和你彻夜谈天，不能再共你度过新年，不能再与你天天见面。
这句话是写给你的，但你根本不知道。
你不知道的事情太多了。
顾潮生，你不知道每次你跟我说手机没话费了，问我在哪里，方不方便顺手帮你缴费，我即使在家已经躺下要入睡，都会立刻套上外套，出去找小店替你充值。
你不知道，和你同班的时候我学习有多努力，就只为了让你在考试想找人对答案时，露出有些讨好的表情对我说一句，温澜，我就知道你最好了。
你不知道每年春节我最期待的，不是除夕，也不是大年初一，而是初三、初四你走完亲戚，百无聊赖地打来电话，约我出去走走，然后我们在下雪天穿过拥挤人潮，穿过辉煌街灯，我走啊走啊，却心知肚明，怎样也走不到你心里去。
以前流行一个说法，就像阿宝说曾有男生告诉她，如果三十岁还嫁不出去就娶她。
听到这个似是而非的承诺时，我只想到你。
如果有一天，我们都很老很老，老到走不动路了，我若没了身旁的伴，你如果恰好也会孤单，到时，我会不会有机会去找你？
十年，三十年，六十年，你猜我等不等得起？
顾潮生和林西遥恋爱后，阿宝竟然也喜欢上一个人。
她跟我说起这件事时，叮嘱我保密，即使让顾潮生知道也不行。
后来我才知道，这世上有种距离叫作“不要告诉别人”。而当顾潮生成为阿宝口中那个“别人”，注定我们的小团体出现了危机。
顾潮生忙着恋爱，一周中有三天都不和我一起回家了。
但我还是庆幸着好在他们也不是天天都约会。
阿宝喜欢的人比她年长一旬还多，是她妈妈的麻友。她父母离异后，妈妈一直单身，偶尔带一群朋友回来通宵打牌。就是在这样的场合，她认识了那个足以改变她一生命运的男人。
男人带阿宝出去玩，唱歌，开车带她兜风，阿宝跟他学会了抽烟，眼睛都不眨地灌下一瓶洋酒。在那个谈恋爱只能在放学后的操场角落偷偷拖手的年纪，阿宝在放学后的操场上，迎着风微醺地跟我说，她想让他爱上她，就得交出干干净净的自己。
我在心里骂她疯了，嘴上却只敢劝她再考虑考虑，生怕言辞过激，让她觉得我不能让她相信。
她斩钉截铁，说已经决定无论如何都要做这次争取。
那天晚上放学，顾潮生没有和我一起，阿宝孤注一掷地拨通了她男神的手机，我不知道自己能做什么，一个人在车站坐了很久都没有回去。